ОФФШОРНЫЕ ОСТРОВА: НЕФТЯНЫЕ КАПИТАЛЫ В НАЛОГОВОМ РАЮ Стр.47

ЕЖЕНЕДЕЛЬНЫЙ ЖУРНАЛ 22 АПРЕЛЯ 1997

Итоги

ВМЕСТЕ С Newsweek®

Нигде в мире **музеям, картинным галереям и частным собраниям** не удается уберечь свои сокровища от грабителей

Мастерство художественной кражи

Стр.60-73



№16 (49)

Подписка на журнал **«Итоги»** принимается без ограничений по всей территории РФ. В розницу журнал распространяется в Москве и Московской обл., Санкт-Петербурге, Архангельске, Астрахани, Барнауле, Брянске, Владивостоке, Волгограде, Вологде, Воронеже, Выборге, Екатеринбурге, Златоусте, Иванове, Ижевске, Иркутске, Казани, Калуге, Кинешме, Кирове, Краснодаре, Красноярске, Мурманске, Н.Новгороде, Н.Тагиле, Новгороде, Новокузнецке, Новосибирске, Омске, Оренбурге, Орле, Пензе, Петрозаводске, Перми, Пскове, Ростове-на-Дону, Рыбинске, Рязани, Самаре, Саратове, Смоленске, Сочи, Ставрополе, Тамбове, Твери, Томске, Тюмени, Ухте, Хабаровске, Челябинске, Шуе, Элисте, Ярославле; в столицах государств СНГ Баку **(Азербайджан)**, Ереване **(Армения)**, Минске **(Белоруссия)**, Тбилиси **(Грузия)**, Алма-Ате **(Казахстан)**, Бишкеке **(Киргизия)**, Кишиневе **(Молдавия)**. Журнал можно приобрести также в **Австрии, Великобритании, Германии, США**



ГЛАВНАЯ ТЕМА

Мастерство художественной кражи развивалось веками, однако своего расцвета достигло именно в нашем столетии. Сообщения прессы о преступлениях, связанных с музейными ценностями, напоминают сводки боевых действий. Мировой оборот торговли «краденым искусством» достигает 6 миллиардов долларов в год. **Стр. 60 – 73**

Мордобоя не будет, так как он «никому совершенно не нужен», считает Анатолий Чубайс. И с ним соглашается глава Газпрома Рэм Вяхирев, которому дорого обошелся его дебют в думских дебатах. Теперь он готов быстро и без драки заплатить долг концерна федеральному бюджету. **Стр. 12**





Вольному – «Вольво», прощенному – рай. Репортеру «Итогов» за какие-то пять дней удалось дважды поменять профессию: вначале он испытывал новые модели шведских автомобилей на калифорнийских дорогах, а затем занимался самым настоящим видеопиратством в Голливуде. **Стр. 51**

На обложке фото **Игоря Гаврилова**

Итоги

Еженедельный журнал
№ 16 (49), 22 апреля 1997 года
Издатель ЗАО «Журнал «Итоги»
Генеральный директор Дмитрий Бирюков

Главный редактор Сергей Пархоменко
Заместитель главного редактора Маша Липман
Арт-директор Аркадий Троянкер
Консультанты (Newsweek) Рон Джаверс, Майкл Дагуид, Лиза Микрокси, Доринда Эллиотт
Секретариат Андрей Зварский (ответственный секретарь), Виталий Колбасюк (первый заместитель ответственного секретаря), Владимир Орлов (заместитель ответственного секретаря), Ирина Фрейдлин (выпускающий редактор)
Отдел дизайна Алексей Афанасьев, Ирина Борисова, Галина Грозная (ведущий дизайнер), Максим Любавинский, Федор Радов
Фотослужба Олег Иванов (директор), Галина Величко, Владимир Иванов, Дмитрий Иванов, Ирина Ирына, Галина Киселева, Алиса Петрова
Отдел политики («В России») Сергей Авдеенко (зав. отделом), Александр Гольц, Петр Журавлев, Галина Ковальская, Дмитрий Пинскер, Александр Рыклин, Никита Соколов (редактор), Владимир Тодрес, Дмитрий Хитаров, Александр Щербаков (редактор)
Отдел международной жизни («Вокруг России») Дмитрий Сабов (зав. отделом), Евгений Пинсков, Сергей Строкань
Отдел экономики («Дело») Ирина Розенберг (зав. отделом), Алексей Каменский, Андрей Серов, Светлана Солодовник (редактор)
Отдел общества («Путешествие», «Общество») Татьяна Аскери (редактор), Маша Гессен, Денис Драгунский, Борис Жуков, Елена Каменская (редактор), Борис Старцев
Отдел искусства («Искусство», «Художественный дневник») Дина Годер (зав. отделом), Юрий Гладильщиков, Марианна Голубовская (редактор), Лев Рубинштейн, Ярослав Седов, Ольга Солнцева (редактор)
Отдел информационного обеспечения и досье Егор Быковский (зав. отделом), Наталья Кокарева
Переводы с английского Александр Богдановский, Екатерина Лазарева
Служба проверки Лидия Верина, Татьяна Воронина
Корректура Наталья Александрова, Белла Бург, Лариса Долбина, Ирина Комарова, Лия Крейтман, Александра Прянишкова
Бухгалтерия Елена Пальчевская, Светлана Родионова, Оксана Ростанина
Референты Оксана Артюхова, Ирина Костылева, Анна Подунина, Ольга Никушкина, Ирина Карасева, Елена Черкасова
Водители Михаил Егоров, Александр Жафяров

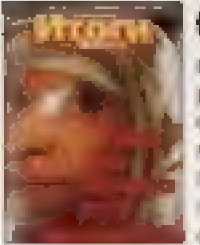
Автор дизайн-проекта Аркадий Троянкер

Отдельные редакционные материалы публикуются на основании лицензии, выданной **Newsweek, Inc.**

Постоянный представитель в редакции Newsweek Екатерина Кириченко

Адрес редакции: 125871, Москва, Ленинградское шоссе, дом 5а
E-mail ITOGI@TOD.NEWSBOX.MSK.SU
Издание зарегистрировано в Комитете по печати РФ. Регистрационное удостоверение № 014592 от 14.03.96
ISSN 1027-3964
Подписной индекс 75587
Учредитель ЗАО «Издательство «Семь дней»
Исполнительный директор Артур Селицкий
Финансовый директор Сергей Крупенков
Управляющий делами ЗАО «Издательство «Семь дней» Мария Дмитриева
Служба рекламы ЗАО «Издательство «Семь дней»: Нана Цобехия (директор), телефоны (095) 753 4145, 753 4146, факс 753 4148
Служба маркетинга ЗАО «Издательство «Семь дней»: Мария Кисельникова (директор), Ирина Келина, Ольга Лыткина, телефон (095) 195 9236
Служба распространения ЗАО «Издательство «Семь дней» Александр Митаев (директор), телефон/факс (095) 753 4304
Подписка вне территории Российской Федерации осуществляется: АО «Международная книга» тел. (095) 238 4967, факс (095) 238 4634, **фирмой East View Publications** тел. в США (612) 550 0961, факс (612) 559 2931
Верстка, цветоделение и компьютерное обеспечение — компьютерный центр ЗАО «Издательство «Семь дней»: Василий Черный (директор), Павел Балашенков, Роман Баташов, Лев Галустов, Ирина Рацек, Олег Дегтярев, Илья Дьяков, Анатолий Калинский, Александр Мелешкин, Владимир Остапцев, Валентин Пискаревский, Марина Балабанова, Владимир Саск, Алексей Чарский, Валерий Чик, Андрей Борщевский, Жанна Мамкутова
Номер подписан в печать 17 апреля 1997 года
Отпечатано в типографии **Algraphics** (Финляндия). Тираж 62 000 экз.

О цветах

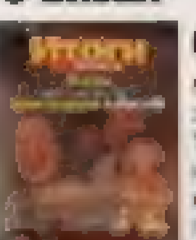


С большой радостью обнаружил в вашем первоапрельском номере статью Б.Жукова про подснежники. Ведь просто шерсть на загривке поднимается, когда глядишь на эти нежные цветы, загубленные ради чьего-то барыша и нашей минутной прихоти. Действительно, ежевесенняя торговля вымирающими цветами — это наш позор. Позор даже не столько в том, что находятся люди, готовые ради барыша разорить родные места и обкрадывать тем самым собственных детей — еще и не такие находятся, а в том, что мы, хорошие и честные, радостно эти цветы у них покупаем. Почему-то считается, что скупать краденое — нехорошо, а товар браконьеров — можно. Или опять — что имеем, не храним?

Жалко только, что ваш журнал написал об этом после 8 Марта, а не до — может, хоть кого-нибудь да вразумили бы.

А.М.Чебурков,
научный сотрудник, Москва

О визах



Статья г-жи М.Гессен «Бумажный занавес» в журнале «Итоги» от 18 марта с.г. не могла не вызвать у меня как у директора департамента, так и у сотрудников чувства глубокого разочарования и, в определенной мере, возмущения (...)

Теперь по существу отдельных положений статьи.

Автор призывает Россию «оформить юридически распад своей визовой системы» и «отказаться от виз» вообще, ссылаясь при этом на опыт Польши, Венгрии и, по-видимому, все-таки Чехии и Словакии... Эта ссылка, мягко говоря, ошибочна, так как существующий у этих стран безвизовый режим с рядом государств основан на двусторонних и многосторонних соглашениях, что является нормальной международной практикой, в том числе и для России, которая имеет 40 соглашений в этой области (...)

Не совсем понятно, о каком «дублирующем положении» Консульского управления (может быть, все-таки департамента) идет речь. Тем более что «целый полк бюрократов» существует только в воображении г-жи М.Гессен, а работающие на этом направлении немногочисленные государственные служащие выполняют, и вполне достойно, возложенные на них руководством МИДа функции, присущие любому государству, о чем автор статьи, по-видимому, просто-напросто не знает.

Далее г-жа М.Гессен переходит к резкой критике существующего порядка оформления въезда в Россию иностранных граждан и создаваемой по решению правительства системы контроля за въездом-выездом. И тут уже вряд ли можно ссылаться на неосведомленность автора. Скорее похоже на тенденциозность и ангажированность российского журналиста, коим, как я хотел бы надеяться, является г-жа Гессен (...)

Написать это письмо и просить опубликовать его в одном из ближайших номеров вашего, высокочтимого мной и, вполне заслуженно, российской общественностью журнала заставляет дух явного субъективизма и воинствующей тенденциозности статьи «Бумажный занавес». Со своей стороны, готов принять участие во встрече в любом формате с журналистами, в т.ч. и на канале НТВ в прямом эфире, для обсуждения темы въезда-выезда иностранцев, наших российских граждан. Подобная встреча дала бы нам возможность реально и объективно обсудить действующую паспортно-визовую политику, почерпнуть конструктивные мнения и предложения по совершенствованию этой области государственного регулирования.

В.В.Виноградов, директор Департамента консульской службы Министерства иностранных дел РФ, Москва

От редакции. По нашему мнению, суждения автора письма спорны. Мы с удовольствием воспользуемся предложением г-на Виноградова вернуться к теме паспортно-визового контроля для более подробного расследования.

Уважаемые читатели!

Напоминаем, что подписка на журнал **«Итоги»** на территории Российской Федерации принимается повсеместно без ограничений.

Наш подписной индекс: 75587

Подписка вне территории Российской Федерации осуществляется: АО «Международная книга»
тел. (095) 238 4967, факс (095) 238 4634,
фирмой East View Publications
тел. в США (612) 550 0961, факс (612) 559 2931.

Телефон для справок по вопросам распространения:
(095) 753-41-03

Адрес редакции: 125871, Москва, Ленинградское шоссе, дом 5а.
Телефон: (095) 753-33-04
E-mail ITOGI@TOD.NEWSBOX.MSK.SU



По утрам надев часы...

В Париже весна. Женщины с нескрываемым любопытством разглядывают на улицах яркие рекламные плакаты с изображением эротически открытого банана, двух яиц в коробке и мужского торса в трусах необычного покроя: с горизонтальным (sic!) гульфиком. Мужчины же радостно стягивают с себя трусы традиционного покроя (с вертикальным разрезом), чтобы надеть новые, и, сделав это, удовлетворенно замечают, слово в слово повторяя лозунг с плаката: «Поддерживают, но не давят». Модники, вероятно, не осознают, что они носят трусы революционного дизайна. Такие идеи приходят в голову раз в сто лет, а может быть и реже. Следовательно, тот, кто это придумал — Доминик Раффалли (модельер и глава фирмы «HOM»), должен занять место в галерее героев истории костюма. Человечество неблагодарно. Помним ли мы имя мастера, придумавшего шапку-ушанку, сапожника, сообразившего, что крой башмака для правой и левой ноги должен быть разным. Но Доминика Раффалли должен запомнить каждый мужчина-левша на этой планете. [illegible] процесс высвобождения важной части тела из трусов «HOM» для левши будет приятным, быстрым и не таким мучительным, как из трусов с традиционным правым вертикальным вырезом. По мнению ученых, левша вообще не использует вертикальный вырез, поэтому альтернатива в виде горизонтального гульфика благотворно воздействует на психику левши, избавленного от стресса в интимнейшие моменты жизни мужчины.

— Этими рисунками я хотел заставить человека улыбнуться, а не шокировать его, и таким способом пронять до глубины души самого отпетого консерватора,— сказал Доминик Раффалли. И, кажется, ему это удалось. За шесть прошедших недель с начала рекламной кампании раскуплено 200 000 пар трусов нового образца— в два раза больше ожидаемого.

Дизайнер счастлив — его работой заинтересовались историки моды. Музей моды Лувра просил мосье Раффалли прислать им пару, которую поместят в коллекцию, иллюстрирующую эволюцию мужского нижнего белья.

Среди потрясенных этой рекламной кампанией оказался и автор этих строк, который поутру в понедельник решил обзавестись парой революционных трусов. В центральных универмагах Москвы товара не обнаружилось, и продавщицы ничего не знали о парижском изобретении. Ряд супердорогих бутиков, торгующих товарами для мужчин, также не имел нужной модели. Однако в одном новинкой заинтересовались и просили нарисовать, как выглядит это изобретение.

— А что, в обычных трусах это делать неудобно?— строго спросила меня девушка-продавец. Я промолчал, пожав плечами.

— Дело не в этом,— задумчиво сказал участвующий в нашем разговоре мужчина-управляющий,— дело в том, сколько это будет у нас стоить.

И ушел в служебное помещение, вероятно, звонить в Париж.

В. К.



Брак в подворотне

Ставшие символом объединения Германии Бранденбургские ворота, возможно, скоро превратятся в символ объединения людских судеб. Начало новой брачной традиции положили, как считается, берлинцы Дагмар Эрдманн и Андреас Папцель. В присутствии многочисленных гостей и простых зевак они сказали нежное «да» и обменялись кольцами прямо около ворот, что было засвидетельствовано представителями муниципального ЗАГСа. Приехали молодые на микроавтобусе, украшенном слоганом «Бракосочетание в Берлине!» с открывающимся верхом и холодильником, набитым шампанским. Городские власти намерены развивать традицию подобных бракосочетаний и утверждают, что у них уже есть масса заявок, даже из Японии.

Музей черной Америки

В американском городе Детройт открылся музей афро-американской истории. Центром экспозиции стал воссозданный трюм невольничьего корабля, на котором привозили из Африки предков темнокожих жителей США. Позировали скульпторам школьники Детройта, так как средний возраст рабов, которых доставляли в Америку, был 14 лет.

В Чили не будет киноцензуры

Президент Чили Эдуардо Фрей решил положить конец противоречивой архаичной статье конституции 1980 года. Принадлежащая перу генерала Пиночета конституция [illegible] свободу слова для прессы, радио и телевидения, дискриминируя при этом кинематограф: все фильмы как чилийского, так и иностранного производства подвергались цензуре. Законопроект, направленный Фреем в сенат, вместо цензуры вводит классификацию фильмов по категориям.

ШЛАГБАУМ

Пугачева	↑	Примадонна — супруга певцова И поет, и живет образцово, От людей не таит, Что с Киркоровым спит, Потому что похожа на Немцова.
Лужков	↔	Москвичи, знайте мнение наше: Петр Первый не так уж и страшен, На него надо втроем Только ночью смотреть, Чем темней на дворе, тем он краше.
Зюганов	↓	Президент und семья едут baden Не куда-нибудь в Крым — в Баден-Баден. За правительство с Колем Был он в Думе уколом, Жирной грязью не раз обмазан.
Ельцин	↔	Президент к россиянам взывает, Пастью щи нас хлебать призывает: «Это доблесть и честь». Только русские есть, Лучше водки лишь водка бывает.

И бульдог не привлек островных избирателей

Символом избирательной кампании лейбористов стал бульдог, которого вы видите на снимке. Но даже столь симпатичный пес не смог «уговорить» жителей архипелага Сент-Килда, общей численностью 29 человек, принять участие во всеобщих выборах 1 мая. Они должны были продемонстрировать свое отношение к представителям шотландской национальной партии и лейбористам, но попросили не вносить себя в списки избирателей. Административный совет Западных островов Великобритании только обрадовался: не надо организовывать избирательный участок, гонять за 175 километров вертолет для доставки бюллетеней, да и вообще на этом можно сэкономить около 5000 фунтов стерлингов.

Учить будут констебли

Обеспокоенное ростом молодежной преступности, правительство Сингапура решило одеть некоторых учителей в полицейскую форму. Отныне для поддержания порядка в учебных заведениях будут работать учителя-добровольцы, прошедшие курс соответствующей полицейской подготовки.

Гельмут Коль обиделся

У всех германских политиков есть свои клички, которые им дают острые на язык немцы. Своего канцлера за его телосложение они зовут Груша. Одна ликероводочная компания решила шутить дальше и выпустила партию грушевого шнапса (крепостью 26 %), на этикетке которого красуется карикатурное изображение Коля. Канцелярия германского лидера направила возмущенные письма руководству компании, обвиняя последнюю в нарушении авторских прав г-на Коля.

Фиаско в бетоне

В Гаване планируется возвести памятник, символизирующий провал американского экономического эмбарго против Кубы, введенного в 1962 году. Первый камень его будет заложен во время августовского Международного фестиваля молодежи и студентов. Разработанный бразильским архитектором Оскаром Нимейером, монумент будет представлять собой двадцатиметровое бетонное кольцо, прорванное четырнадцатиметровым кубинским флагом. Его сооружение обойдется в 150 тыс. долларов.

На Борнео водятся речные акулы

Удача малайского рыбака, поймавшего в реке Кинабатанган на острове Борнео речную акулу, вызвала переполох в научном мире. Ихтиологи считали, что этот вид акул уже исчез, так как последний раз такую рыбу поймали сто лет назад и поместили чучело в венский музей. Вероятно, так же поступят и с новым экземпляром. По словам защитников природы, человек может уничтожить всех акул на планете, если будет активно охотиться на них. Сейчас не акулы едят людей, а совсем наоборот. Для приготовления традиционной английской рыбы с картошкой используют мясо чепрачной акулы, суп из акульих плавников — национальное блюдо во многих азиатских странах.

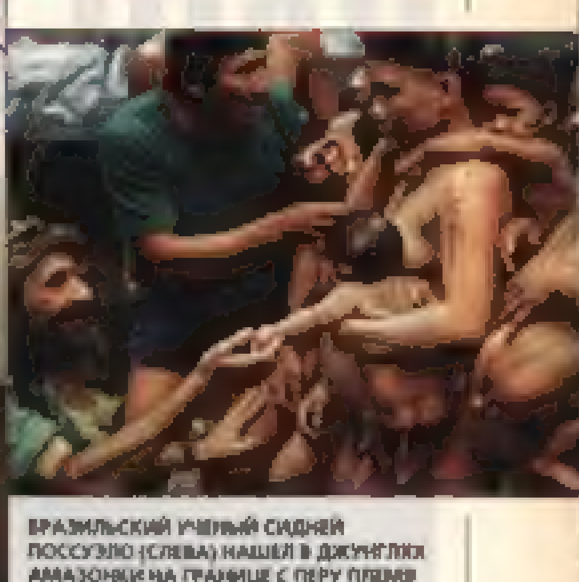
Приятное с полезным

Швейцарский изобретатель Рене Больжер вмонтировал электронные весы в сиденье унитаза и представил свое творение на международной ярмарке изобретений в Женеве. Теперь все, кто хочет похудеть, могут следить за этим процессом в «режиме реального времени».

Сигареты, не выделяющие дыма, работающие на солнечной энергии платки, пуговицы, которые не надо застегивать, и массу прочих диковинок привезли на ярмарку 600 изобретателей из 44 стран.

Ветеран космоса ушел в свободный полет

П[illegible] Земли, у границ Солнечной системы, закончилась 25-летняя научная миссия легендарного американского спутника «Пионер-10», создание которого стало не просто достижением инженерной мысли, а заметным фактом мировой культуры: он неоднократно появлялся в различных научно-фантастических фильмах и романах. «Пионер-10» был первым спутником, прорвавшимся через астероидный пояс Юпитера и передавшим информацию об этой планете. По расчетам ученых, через 30 тыс. лет спутник должен подойти вплотную к другой звезде — Росс 248. А пока что его последний «радиовздох», перед тем как НАСА окончательно утратило с ним связь, был принят 70-метровой радиоантенной, установленной на станции слежения близ Мадрида. Чтобы достичь Земли, радиосигналу понадобилось более 9 часов и мощность его составляла одну триллионную ватта.



Бразильский ученый Сидней Поссуэло (слева) нашел в джунглях Амазонки на границе с Перу племя индейцев корубо, которое никогда не видело белых людей. Сейчас в племени насчитывается 200—300 человек

Экономим на спичках

Без дополнительных источников доходов прожить трудно. Как же эту проблему решают российские граждане? Сводные данные опроса, проведенного ВЦИОМ в 1996—1997 годах (Всероссийская репрезентативная выборка, 1660—2200 респондентов), говорят о том, что многие предпочитают не искать дополнительную работу, а просто экономить.

Что вы делаете для того, чтобы поддерживать привычный уровень жизни?

Просто экономим [illegible]

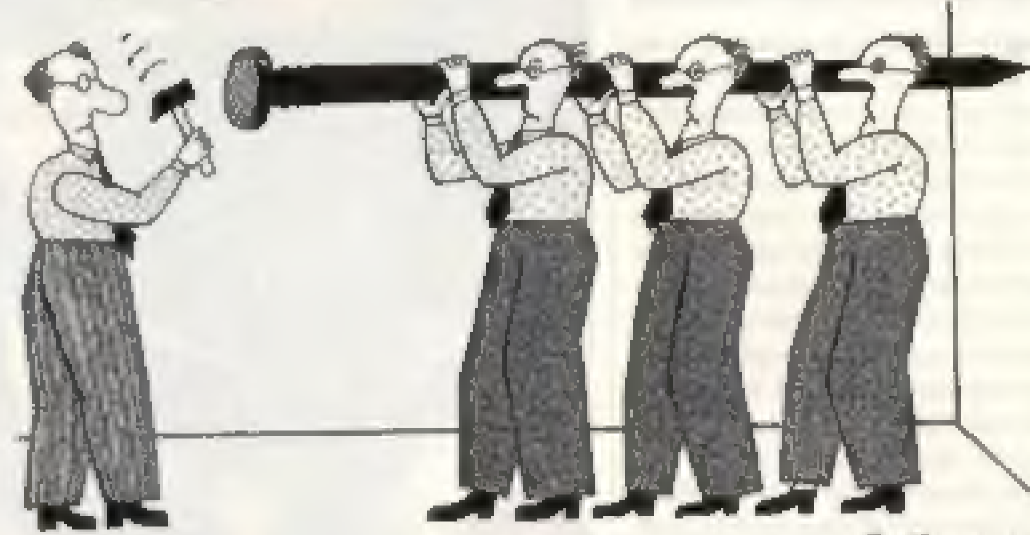
Если вам приходится экономить, то на чем? [illegible]

Как видно из полученных ответов, подавляющее большинство готово свести свои жизненные запросы до минимума, но не намерено совершить решительные шаги, чтобы обеспечить себе достойную жизнь.

По информации «Итогов», REUTER, Newsweek, Интерфакс, ИТАР-ТАСС, AFP, DPA
ФОТО REUTER, AP, AFP

«Большую жизнь прожил, побывал и сверху, и снизу, и снизу, и сверху» **Борис Ельцин** о Черномырдине

«Просто всегда замахивались, а потом как-то безвольно опускали руку. Так вот, я могу сказать: замахнулись и теперь каленым железом будем выполнять то, что было сказано и президентом, и премьер-министром».
Борис Немцов



«Вопрос устарел, но, так сказать, не устарела его важность — это Налоговый кодекс».
Борис Ельцин

«Мне кажется, Борис Николаевич в связи с тем, что первые вице-премьеры омоложены, да и в целом правительство освежили, большую надежду возлагает на нижегородский ледокол в лице Бориса Ефимовича Немцова».
Николай Харитонов, аграрная фракция Госдумы

«Страна разваливается почти неизбежно, а это будет уже планетарная катастрофа».
Геннадий Зюганов о реструктуризации монополий

«Приняты неординарные решения. В частности, колпинским РУВД будет руководить женщина. Думается, что такие руководители нам сейчас нужны, которые не оглядываются и не думают о себе».
Анатолий Куликов

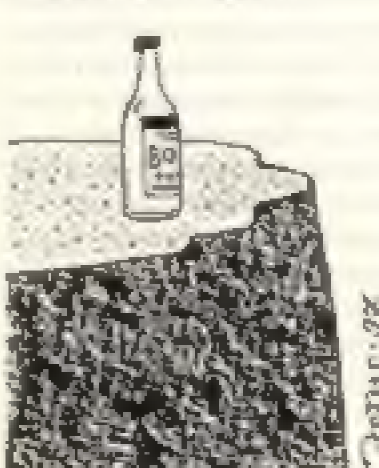
«Когда идет объединение медведя с зайцем, можно на бумаге написать любые равные условия функционирования».
Станислав Богданкевич, председатель Объединенной гражданской партии Белоруссии

«Они бы мне прямо могли бы сказать: «Слушай, президент, чего ты тут бисер мечешь?» «Я это обещал белорусскому народу, и даже когда наш белорусский народ там где-то колеблются сейчас «а вот, знаете, там не платят пенсии, зарплаты» — я твердо стою, что это временно».
Александр Лукашенко

«Такие отмороженные. В хорошем смысле слова».
Александр Смоленский, президент «СБС-Агро» о команде Чубайса

«Этот вопрос — он так и не отвечен».
Андрей Козырев

«Естественные монополии — хребет российской экономики, и этот хребет мы будем беречь как зеницу ока».
Виктор Черномырдин





«Перестройка и реструктуризация не заканчиваются только энергосистемами, потому что моя супруга переживает более серьезную реструктуризацию — она ждет ребенка».
Борис Бревнов, первый вице-президент РАО «ЕЭС России»

«Главнокомандующий головой отвечает и всем за то, что он избран и должен руководить этой армией».
Лев Рохлин

Слушали и записывали
Вова Белозерцев и Рита Богданова



Встреча на Эльбе

Сергей Иванов

РОВНО 450 ЛЕТ НАЗАД

ПРОТИВНИК БЫЛ НЕДАЛЕКО — НО при этом совершенно недостижим: саксонский курфюрст Иоганн-Фридрих Храбрый сжег Майсенский мост через Эльбу, и теперь через нее невозможно было перейти от Дрездена до самого Магдебурга. Однако австро-испанский император Карл V верил в свою счастливую звезду. На военном совете в Торгау 20 апреля 1547 года он заявил, что где-то должен быть брод. Все участники совета — и его брат Фердинанд, и союзник Мориц Саксонский, и главнокомандующий герцог Альба (памятный всем по книге де Костера «Легенда об Уленшпигеле») — отреагировали вяло: даже если брод есть, весеннее таяние и проливные дожди последних дней должны были затопить его. Вдобавок епископ Хильдесхаймский уверял, что никакого брода вообще не существует. Позднее и сам Иоганн-Фридрих, оправдывая свою беспечность, писал, что Карл перешел Эльбу «там, где никто до него не знал ни о каком броде».



КАРТИНА РУБЕНСА «КАРЛ V — ВЛАСТИТЕЛЬ МИРА»

Тем не менее император велел сниматься с лагеря, и 56-тысячная армия, собранная им в минувшем году со всей католической Европы дабы наказать строптивых немецких протестантов, тронулась на юг, по дороге грабя презренных еретиков. Лишь городу Ошац удалось откупиться от защитников веры тремя тысячами талеров. 23 апреля армия вышла к Эльбе у селения Штрела. Войска так называемого Шмалькальденского союза протестантских князей стояли на другом берегу, у городка Мюльберг. Несмотря на огромный численный перевес католиков, курфюрст Иоганн-Фридрих чувствовал себя совершенно уверенно и спокойно дожидался подхода союзной чешской армии.

Герцог Альба также был уверен в непреодолимости реки: произведя расчеты, он доложил императору, что Эльба здесь имеет ширину в 300 футов, следовательно, для наведения понтонного моста нужно не менее 60 барок, у них же — всего 36, а лесов в округе нет. Этот разговор происходил в деревне Ширмениц, в доме священника Матфея Умлауфа, где Карл V стал на постой. Император спокойно выслушал доклад и заявил, что отправляется на рекогносцировку. Без свиты, в сопровождении брата и Морица, он доехал до хутора Аусиг, где повстречал на дороге молодого человека верхом на ослице. Карл зачем-то решил потолковать с ним, и юноша рассказал, что звать его Бартель Штраух, что от роду ему двадцать лет и что он сын покойного Фабиана Штрауха, многолетнего члена Мюльбергского городского совета. Свой рассказ он закончил мольбой не отнимать его ослицу, ибо накануне солдаты курфюрста уже реквизировали у него двух лошадей. Карл, насторожившись, спросил, когда Штраух был в последний раз на том берегу, и он ответил, что только вчера оттуда! Ему известен брод. Император обещал не только не отнимать ослицу, но и наградить юношу по-царски, если они вместе отомстят курфюрсту за реквизированных лошадей.

Утро 24 апреля было туманным и дождливым. Карл запретил зажигать костры, бить в барабаны и шуметь. Восемнадцать гусар во главе со Штраухом вступили в реку и исследовали брод — оказалось, что по нему могут ехать в ряд семь всадников, причем вода доходит им лишь до седел. Император отдал приказ — и легкая испанская конница дона Антонио де Толедо тронулась на другой берег, за ней пошли неаполитанские кирасиры герцога Сульмонского, за ними — кавалерия Морица Саксонского, а потом и сам Карл V в окружении князей Мекленбургского и Брауншвейгского, маркграфа Альбрехта и кронпринца Бранденбургского. В полдень туман вдруг разом рассеялся, и Иоганн-Фридрих в ужасе увидел неприятельскую армию, приближающуюся к нему по воде. Эффект был столь велик, что курфюрст, несмотря на выгодность своей позиции, даже не попытался организовать сопротивление. Его войско стало в беспорядке отступать, к четырем часам было настигнуто герцогом Альбой у деревни Фалькенберг и молниеносно разгромлено. Венгерские гусары догнали удиравшего курфюрста. Раненный в левую щеку, он сдался в плен и предстал перед императором без шлема и шпаги. Шмалькальденская война была окончена.

Через несколько дней вода в Эльбе поднялась — и брод исчез.

Советы начинающему грабителю

Андрей Ковалев

ПРЕКРАСНОЕ

ПОСЛЕ КРАЖИ В МУЗЕЕ, УЗНАВ СТОимость украденного, равную цене средней иномарки (каких-нибудь жалких 25–30 тысяч долларов), сыщики прекращают следственные действия. Более сообразительные потерпевшие называют суммы побольше, поэтому милиция серьезно занимается поисками сольвычегодской иконы, оцененной в полмиллиона долларов, чья цена в базарный сотбийский день — не больше двадцати тысяч. Милицейское начальство с завидной регулярностью организует брифинги по поводу украденного на сотни миллионов долларов; журналы и газеты печатают милицейские сводки с умопомрачительными суммами. В результате правонарушители отправляются грабить церкви и музеи и терроризировать бедных дедушек-коллекционеров, милиционеры получают дополнительную работу, а масс-медиа — новый материал для выступлений.

Разорвать этот порочный круг может только массовая популяризация искусства, в частности публикация результатов торгов «Сотби» и «Кристи» с реальными ценами продаж, что переключило бы внимание воров и сыщиков на более выгодные предметы — цветные металлы, «красную ртуть», «мерседесы» и золото партии. Но в первую очередь следует самым решительным образом запретить показ «антикварных» фильмов из серии «Следствие ведут знатоки», а также фильма «Старики-разбойники», создающих ложное представление о легкой жизни преступников, специализирующихся на искусстве.

Воровать предметы искусства — дело нехитрое. Музеи и церкви почти не охраняются, владельцы экипированы не самым лучшим образом. Трудности только со сбытом. «Мерседес» или чемодан с алмазами является абсолютной ценностью в отличие от произведений искусства, которые требуют индивидуального подхода. Спасение искусства — в его уникальности. Зачем красть «Сикстинскую мадонну» или «Бурлаков на Волге»? Их даже показать никому нельзя, не то что продать. Кроме того, можно напороться на подделку или дешевую копию.

А поскольку бизнес в нашей стране отличается особенной этикой, страшно даже представить себе, что будет с тем, кто продаст какому-нибудь уважаемому человеку ворованного или, не дай бог, поддельного Репина или Леонардо... Посему крадут, как правило, произведения совсем уж нецененные, из области предметов быта — всякие там вазы и красивые статуэтки.

Намного более ответственный шаг — изымать произведения у ныне живущих художников. Можно, например, стырить у поэта Льва Рубинштейна (пока он трудится в журнале «Итоги») его всемирно знаменитые карточки... Дело верное: и Рубинштейн, и его карточки — самые настоящие, не поддельные шедевры. Лет через двадцать можно продать их на «Сотби» за полмиллиона баксов. (Как наводчик, господа преступники, рассчитываю на долю в этом деле.) Одно условие — к движимости и недвижимости Льва Рубинштейна относиться гуманно, все же человек тонкий, поэт. А если оставите на месте своего художественного преступления еще и бутылочку хорошего коньяка, то будете просто меценатами и спонсорами.

Но своей доли я, кажется, никогда не дождусь. Разделяя эстетические пристрастия общества, гангстеры предпочитают плохое и очень плохое искусство. Искусство — необходимый элемент в достижении идентичности. Поэтому похищают преимущественно некачественное искусство, для операций с качественным требуется совсем иной тип самоидентификации. Искусство в России никогда не равно самому себе, оно больше денег и прочих мирских благ. Посему грабитель приписывает искусству совершенно невообразимую, скорее символическую ценность, не исчисляемую в денежных знаках. Можно даже предположить, что большая часть произведений, числящихся в розыске, перешла во владение самих преступников. А это значит, что они испытывают на себе его огромное воспитательное и очищающее воздействие.

Подробнее о музейных кражах см. главную тему.

Пять шагов к интеграции

Денис Драгунский

ПОЛИТИЧЕСКОЕ

РОССИЙСКИЙ ПРЕЗИДЕНТ, ЧТОБЫ говорить со своим белорусским коллегой на одном политическом языке, должен сделать следующее.

Первое: организовать всенародное одобрение новой, Лукашенко-совместимой Конституции и продлить срок своих полномочий до 2005 года.

Второе: распустить Федеральное собрание, тут же устроить стопроцентно проельцинские выборы в Думу и назначить надежных членов Совета Федерации. Коммунисты победили на губернаторских выборах? Какие мелочи! Выборность местных властей отменяется, а оппозиция — это горстка крикунов, они со временем одумаются. А кто не одумается — на тех есть ОМОН и закон.

Третье: закрыть оппозиционные газеты («Правду», «Советскую Россию», «Завтра» и все остальные «Лимонки»). И следить, чтоб эту клевету из-за границы не ввозили.

Четвертое: приказать, чтобы милиция не жалела дубинок при разгоне коммунистических митингов и демонстраций.

Пятое: объяснить, наконец, российскому народу, на чьи тугрики финансируется деятельность коммунистов и прочих отщепенцев, нагло именующих себя патриотами. «Чемодан, вокзал, Пхеньян!»

Мордобоя не будет

Газпром отдаст деньги без драки

Андрей Краснов

БЛУДНЫЙ СЫН

В ПРОШЛЫЙ ЧЕТВЕРГ НА ЗАСЕДАНИИ СОВЕТА Федерации Анатолий Чубайс разочаровал тех, кто настроился на захватывающее зрелище: «Мы категорически против публичного мордобоя». До этого заявления многие ждали поединка между старыми бойцами — Ремом Вяхиревым и Виктором Черномырдиным — и молодыми гладиаторами — Чубайсом, Немцовым и Кохом. Действительно, признаки надвигающегося аппаратного кровопролития были налицо.

Началось все со слухов о том, что 35-процентный пакет акций, переданный еще в 1993 году Рему Вяхиреву в доверительное управление, может быть отобран назад. И Рем Иванович испугался.

Во всяком случае, свидетели всей этой истории объясняют дальнейшие выкрутасы газпромовского главы именно испугом. Явившись 9 апреля в Думу, г-н Вяхирев стал говорить что-то невнятное про козни американских конкурентов, поручивших Минфину и Международному валютному фонду добиться расчленения Газпрома. Геннадий Зюганов спустя пару дней удостоил Рема Ивановича почетного звания «временного попутчика» коммунистов. В остальном все было плохо.

Виктор Черномырдин, получив стенограмму той речи, выражался, по рассказам людей приближенных, совершенно нецензурно. Некоторые тезисы доклада г-на Вяхирева в Думе были, по имеющейся информации, согласованы с премьером, но прозвучавшие с трибуны обвинительные пассажи Рем Иванович придумал по вдохновению на месте.

Объясняться президенту Газпрома пришлось не только с премьером, но и с обоими его первыми заместителями. Борису Немцову было интересно разобраться с договором о доверительном управлении, текст которого был до последнего времени недоступным для куратора естественных монополий. Тем договором г-ну Вяхиреву предоставлялись исключительно широкие полномочия по управлению госпакетом. Кстати, Олег Сосковец, подписавший в свое время от имени правительства трастовый договор, сообщил «Итогам» через своего пресс-секретаря Олега Величко, что документ готовил не он и не его аппарат. По словам г-на Величко, решение о передаче 35% акций в траст г-ну Вяхиреву принимало правительство, а г-н Сосковец поставил под документом свою подпись как куратор ТЭКа.

Сейчас договор коренным образом перерабатывается в правительстве. На этот раз доверие г-ну Вяхиреву со стороны государства как



РЕМ ВЯХИРЕВ: ОТ ТАКИХ ВОЛНЕНИЙ МОЖНО ПОХУДЕТЬ

собственника акций обставляется гораздо более жесткими условиями. И первейшее из них — погашение Газпромом налоговой недоимки.

«Временный попутчик» Вяхирева г-н Зюганов грозит к Первомаю поднять народ. И крыть претензии трудящихся правительству в общем-то нечем. Казна пуста.

Г-н Чубайс справедливо назвал эту прискорбную ситуацию «глубочайшим бюджетным кризисом». План по доходам в первом квартале выполнен на 56%, по расходам — на 62,8%. Выступая перед сенаторами, первый вице-премьер изложил программу кабинета по латанию огромной пробоины, возникшей не по общеэкономическим причинам (напротив, в первом квартале спад сменился пока чисто символическим, но все-таки ростом, инфляция в узде, стоимость кредита снижается), а из-за нереалистичности бюджетных расчетов прошлого кабинета. В процессе поиска компромисса с думскими лоббистами бывшее правительство перегрузило бюджет лишними 100 триллионами.

Теперь придется пробивать в парламенте законопроект о сокращении всех расходов, кроме защищенных статей. Для того чтобы профинансировать хотя бы самое необходимое, специально создаваемая в правительстве рабочая группа составит программу чрезвычайных мер. Некоторые из них уже известны: ликвидация ряда льгот в сфере пенсионного обеспечения; отказ от пособий на детей всем, кроме малоимущих; новое наступление на вкладчиков-нелегалов; ускорение приватизации; заимствования на внешнем рынке. На круг г-н Чубайс обещает собрать 30 чрезвычайных триллионов. Это, собственно, та сумма, ради которой меняли правительство. То есть те деньги, которые не были бы собраны без гг. Чубайса, Коха, Кудрина, Игнатьева и Починка.

Долг Газпрома — 14,8 трлн. рублей — равен почти половине суммы, которую новый кабинет надеется собрать по сусекам за год. Притом известно, что у Газпрома, мягко выражаясь, бывают свободные деньги. Внутри страны он строит фешенебельные офисы, агрессивно вторгается в информационный бизнес. А за рубежом покупает акции банков и корпораций.

Оба первых вице-премьера предложили г-ну Вяхиреву раскошелиться на нужды пенсионеров, бюджетников и армии. Произошел некоторый торг, в результате которого Газпром в лице его президента обязался заплатить в бюджет к 1 июня не менее 7 трлн. рублей. Для правительства важно, чтобы первые средства из этой суммы начали поступать до Первомая. И, очевидно, соответствующие гарантии г-н Вяхирев дал. Во всяком случае, оба первых вице-премьера к концу недели были настроены по отношению к нему весьма благодушно.

Что же до реструктуризации РАО, то это задача второй срочности. Ее решение отложено до середины мая, когда г-н Чубайс проведет заседание Комиссии по оперативным вопросам. На нем они с Немцовым рассмотрят предложения Газпрома по реформированию самого себя. Эти предложения уже в среду пришли в Белый дом и тут же были препарированы группой правительственных экспертов. Некоторые замечания к газпромовскому плану они, безусловно, сделают. Но общая стратегия, кажется, уже не дискутируется.

Воскликнув, подобно персонажу Евгения Евстигнеева из фильма о приключениях итальянцев в России: «Не надо, я сам!» — г-н Вяхирев призвал в бухгалтерию РАО аудиторов из Price Waterhouse. Узнать, на что тратятся деньги в Газпроме, — это почти все, что требуется правительству. Обретя это знание, можно рассчитать, сколько денег надо оставить компании на поддержание ее работоспособности. А остальные — забрать в бюджет. Или просто оставить потребителям газа, снизив цену на этот вид топлива.

Выделять же из состава холдинга по большому счету нечего, кроме подсобных хозяйств, предприятий, производящих газопромышленное оборудование и т.п. Транспортная система одна, месторождения сосредоточены плотно. Поэтому премьер и оба его первых зама почти хором заверяли на прошлой неделе, что ни о каком расчленении речь никогда и не шла.

Волны, пошедшие от выступления г-на Вяхирева в Думе, таким образом улеглись довольно быстро. Да и с самого начала было понятно, что альянс коммунистов с президентом крупнейшей корпорации невозможен. После неудавшегося парламентского экспромта г-н Вяхирев затем выступил на пресс-конференции с разъяснением своих же высказываний. И даже заявил, что имел в виду не российский Минфин, а американский Department of Treasury. А главное, обещал деньги. И поэтому мордобой, как верно заметил г-н Чубайс, «никому совершенно не нужен».

Ты мне – я тебе

Борис Ельцин возвращает «культурные трофеи», не обращая внимания на думский запрет







Борис Пиюк

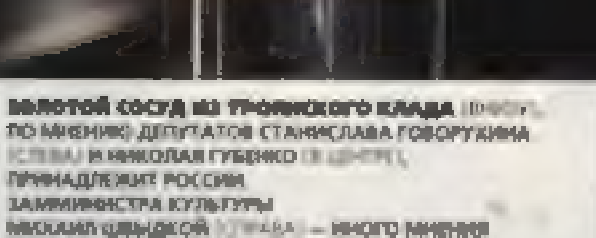
ДЕМОНСТРАЦИЯ

РОССИЙСКИМ ЗАКОНОДАТЕЛЯМ не удалось испортить Борису Ельцину и Гельмуту Колю встречу на водах. Российский же президент сумел испортить парламентариям весь конец недели.

Вето Ельцина на закон о «перемещенных культурных ценностях» останется непреодоленным, во всяком случае, до середины мая, то есть до следующей сессии Совета Федерации. Несмотря на наличие кворума, сенаторы решили, что «трофеи» должны повязать всех — в том числе предусмотрительно отсутствующих: каждому члену верхней палаты был лично вручен либо направлен с фельдъегерем бюллетень для голосования. Его итоги будут подведены через месяц. Однако Борис Ельцин в Баден-Бадене ясно дал понять, что его эта суета вообще не волнует: реституция культурных трофеев идет и будет идти. Несмотря на прямой запрет Госдумы возвращать что бы то ни было до принятия соответствующего закона, российский президент привез «другу Гельмуту» архивы веймарского министра иностранных дел Ратенау. (А заодно и микрофильмы документов СЕПГ — правящей партии бывшей ГДР.) При этом он выразил надежду, что осенью германский президент Роман Херцог в ответ тоже привезет в Россию что-нибудь стоящее.

Предмет

Закон, остановленный президентом, должен решить судьбу произведений искусства, перемещенных в СССР во время второй мировой войны (см. «Итоги» №1, 1996 и № 11, 1997). Он объявляет «трофейное искусство» неотъемлемой российской собственностью. Таким образом, игнорируются права частных собственников, и практически не делается различий между бывшими противниками России и ее союзниками по антигитлеровской коалиции.



ЗОЛОТОЙ СОСУД ИЗ ТРОЯНСКОГО КЛАДА (ФОТО), ПО МНЕНИЮ ДЕПУТАТОВ СТАНИСЛАВА ГОВОРУХИНА (СЛЕВА) И НИКОЛАЯ ГУБЕНКО (В ЦЕНТРЕ), ПРИНАДЛЕЖИТ РОССИИ. ЗАММИНИСТРА КУЛЬТУРЫ МИХАИЛ ШВЫДКОЙ (СПРАВА) — ИНОГО МНЕНИЯ

Согласно застрявшему в Совете Федерации проекту, каждый акт обмена «трофея на трофей» (кстати, эксперты указывают, что по Гаагским конвенциям, подписанным еще царской Россией, сам термин «трофей» неприменим к произведениям искусства) должен проводиться через Думу отдельным законом. Противники такого порядка считают, что с его утверждением другая сторона получит моральное право действовать в том же ключе, а значит, Россия навсегда потеряет шанс вернуть себе хоть что-нибудь.

При этом никто не знает, сколько чужого добра Россия фактически собирается объявить своим: перемещенные в Россию культурные ценности до сих пор толком не каталогизированы. Что до вывезенного из России, то замминистра культуры Михаил Швыдкой сообщил Совету Федерации: только российские музеи лишились около полумиллиона экспонатов. По его словам, местонахождение некоторых ценностей удалось установить (к примеру, материалы Смоленского архива оказались в Национальной библиотеке США).

Аргументы

Александр Севастьянов, президент Лиги защиты национального достояния: «...Борис Николаевич откровенно встал на сторону векового противника России, принесшего ей неисчислимые беды, а теперь еще и нагло требующего перечеркнуть итоги Отечественной войны».

Николай Губенко, депутат Госдумы (фракция КПРФ), один из инициаторов закона: «В возвращении ценностей нет никакой политической целесообразности! Никакой политической целесообразности! Но 27 миллионов погибших, и могилы над Волгой — вот плюнуть в могилу можно, не дав народу подняться с колен, разогнуть спину и посмотреть вперед!»

Михаил Машковцев, председатель законодательного собрания Камчатской области: «А что, в мире есть хотя бы один пример, когда кто-то кому-то что-то возвращал? Кроме России, которая всем все возвраща-

ет. Мне вчера водитель сказал: «Пусть они мне сначала вернут моего отца, погибшего на фронте!»

Михаил Швыдкой, замминистра культуры: «Мы дали определенные международные обязательства, в том числе и вступая в Совет Европы. Надо думать не только о прошлом. Люди, живущие ныне в России, не заслужили тех осложнений (и не только культурного свойства), которые этот закон вызовет. Что касается прецедентов возврата, то, к примеру, в архиве Кобленца есть список культурных ценностей, найденных американцами и возвращенных в Россию. Это 13 транспортов, в которых находился 2391 ящик с ценностями. И это только один пример! Наши ценности есть в Польше, во Франции. Я даже не о немцах, о них речи нет. Поляки и французы мне говорят: «Мы не можем смириться с тем, что наше вы объявляете своим!»

Перспективы

Уже давно главное в «деле о трофеях» — вовсе не трофеи. Оппозиция затеяла эту игру потому, что она стопроцентно беспроигрышна. Казалось бы, закон «проталкивают» самые радикальные депутаты левых думских фракций. И при этом нижняя палата парламента президентское вето преодолела без всякого напряжения: 308 голосами «за». Ряд депутатов НДР и «Яблока» не решились даже воздержаться, а предпочли выйти из зала. «Против» рискнул проголосовать лишь один депутат.

Нет никакого сомнения, что при поименном голосовании в Совете Федерации вето также будет преодолено. Не исключено, что единогласно. (Месяц назад за закон проголосовали 140 сенаторов.) Ни один из региональных лидеров, опрошенных «Итогами» в сенатских кулуарах, не высказался против закона. Несколько известных сенаторов (в частности, свердловский губернатор Эдуард Россель и татарский президент Минтимер Шаймиев) заявили, что «послушают обсуждение, а потом решат». Но вряд ли они рискнут пойти против большинства, особенно сейчас, когда Ельцин фактически бросил обеим палатам парламента вызов, объявив о передаче трофейного архива.

У Бориса Ельцина, который в случае принятия закона обязан будет в недельный срок его подписать, останется одна возможность — подать в Конституционный суд.

Но что бы ни решил КС — оппозиция своего добилась. Выступила в роли выразителя народной воли. Ведь согласно опросам за то, чтобы все культурные ценности остались в России, высказывается больше 80 процентов граждан страны. Логика, договоры, кредиты пока бессильны их переубедить. ■

Отзовитесь, владельцы!



ПРОЛИВАЕТ СВЕТ ИСТИНЫ: ДУСТ-БЛАЗИ У КАРТИНЫ «КУПАЛЬЩИЦЫ» В МУЗЕЕ Д'ОРСЕ

РЕСТИТУЦИЯ

Моне, Роден, Ренуар, Сислей... На протяжении полувека полотна этих мастеров, приобретенные в первые годы после окончания второй мировой войны, были украшением многих музеев Франции. Большинству тех, кто любовался этими картинами, и в голову не приходило поинтересоваться, как они были приобретены. Но вот пуэрториканский журналист Эктор Фелисиано начал копать и «докопался»: стали известны имена прежних владельцев этих произведений искусства, имена громкие — вроде Ротшильда или Розенберга. После того как Фелисиано опубликовал книгу «Пропавший музей», правительственное аудиторское агентство Французской Республики провело проверку. И обнаружило, что во французских музеях находится около 2000 произведений искусства, украденных или купленных нацистами во время войны. Большая их часть принадлежала евреям-коллекционерам, многие из которых погибли в немецких концлагерях. Во время войны кое-какие из этих работ помогли разбогатеть арт-дилерам, чьи галереи процветают и поныне. Аудиторы утверждают, что музейные администрации на протяжении десятилетий предпочитали об этом помалкивать.

Теперь это невозможно. На прошлой неделе половина холстов была выставлена на специальных экспозициях в пяти самых крупных музеях Франции, в частности в Лувре, Музее д'Орсе и Центре Помпиду. Министерство иностранных дел сообщило, что три работы — «Женская голова» Пикассо, кубистский пейзаж кисти Альберта Глейзеса и ню Цугухару Фудзиты — будут возвращены наследникам прежних владельцев. Остальными можно полюбоваться на WWW-сайте, открытом в Интернете министерством культуры. Все это попытки исправиться и избавить Францию от всеобщего осуждения, постигшего Швейцарию, чьи должностные лица долго отказывались признаться в том, что вели с нацистами весьма выгодные дела. Правительство надеется, что кто-то из посетителей планируемых выставок узнает работы, принадлежавшие его семье или знакомым, и картины обретут своих законных владельцев.

Эти выставки — очередной шаг президента Жака Ширака навстречу истории. Президент Французской Республики упорно и целенаправленно старается пролить свет на самые темные эпизоды французской истории времен войны. В июле 1995 года Ширак признал, что Франция несет долю ответственности за преследования в годы войны своих граждан-евреев. До этого в течение десятилетий французское правительство отрицало свою вину. Помимо всего прочего, экспозиция «потерянных шедевров» — это еще и способ вернуть прежний блеск потускневшему музейному великолепию. «Надеюсь, продемонстрировать всем, что слухи о том, будто французские музеи скрывают истинные шедевры, реквизированные нацистами у евреев, не соответствуют действительности», — заявил на прошлой неделе министр культуры Филипп Дуст-Блази.

У него есть основания так утверждать. Две трети экспонатов, хранящихся в музеях, были в свое время приобретены у арт-дилеров. «Как ни печально это признавать, но парижский рынок искусства никогда не процветал так, как во время оккупации», — говорит Франсуаза Кашен, директор Ассоциации французских национальных музеев. Из 60 с лишним тысяч работ, возвращенных Франции Германией, 45 тысяч к 1949 году обрели своих прежних владельцев. В 50-е годы из остальных была составлена экспозиция, доступная в течение четырех лет. То, что будет выставлено сейчас, давным-давно известно представителям мира искусства, считает Николя Шоден, ответственный секретарь журнала Beaux Arts. «Не следует ждать, что перед нами предстанут сокровища Али-Бабы», — предупредил он корреспондентов «Ньюсуика». Но независимо от ценности выставленных работ они стали частью французской истории, и эту страницу заново не перепишешь.

Джудит Уорнер (Newsweek)

В РОССИИ

Троянский Коль в стане НАТО

Немецкий канцлер поддержал российского президента. Морально и физически

Дмитрий Хитаров

РАНДЕВУ



Тургенев хотел быть храбрым, как Лермонтов, и пошел покупать саблю. Пушкин проходил мимо магазина и увидел его в окно. Взял и закричал нарочно: «Смотри-ка, Гоголь (а никакого Гоголя вовсе не было), — смотри-ка, Тургенев саблю покупает! Давай мы с тобой ружье купим!»

Тургенев испугался и в ту же ночь уехал в Баден-Баден.

Даниил Хармс, которому приписывают авторство этого анекдота, как в воду глядел. «Испугавшись» натовских ружей, Борис Ельцин уехал за поддержкой к Гельмуту Колю. Все в тот же Баден-Баден.

Все по плану?

Еще за день до переговоров пресс-секретарь Ельцина Сергей Ястржембский признался, что российско-американская встреча на высшем уровне в Хельсинки «не скорректировала негативного отношения нашей страны к расширению НАТО». Теперь же, по словам Ястржембского, Россия очень надеется, что «весомый голос Германии прозвучит в ходе поисков компромисса по разработке документа, который будет регулировать отношения Москвы и альянса». В переводе с дипломатического на человеческий эта тирада означает — остановить расширение Североатлантического блока на Восток Кремлю не удалось, но теперь там хотят получить за это хорошие отступные.

«Друг Гельмут», по плану Москвы, должен будет втолковать Западу, что «друг Борис» станет значительно сговорчивей, если перед Россией наконец откроют двери Парижского клуба и Всемирной торговой организации и признают наконец, что «7+1» равно «8», какой бы большой ни была «семерка». Видимо, план удался. Коль, судя по всему, согласился. Потому что уже через сутки после приезда Ельцина в Германию лидеры двух стран так или иначе заявили о том, что 27 мая в Париже договор между Россией и НАТО будет подписан. «Для меня было очень важным, что Гельмут Коль поддержал линию России, высказанную мной в Хельсинки президенту США Биллу Клинтону, — отметил Борис Ельцин. — В первую очередь это касается договоренности об обязательных консультациях и принятии решений в НАТО на основе консенсуса со всеми ее членами и Россией». В подтверждение достигнутых договоренностей канцлер ФРГ сообщил, что президент Ельцин будет присутствовать на встрече глав государств — членов НАТО, которая состоится в июле этого года в Мадриде.

Удивительной продуктивности столь краткого визита способствовали, по признанию Бориса Ельцина, «хорошие личные отношения» и «рабочий характер» встречи лидеров двух стран.

Теперь самое главное, чтобы глава российского МИДа Евгений Примаков, не сумевший достичь подобного взаимопонимания со своим натовским партнером, не свел старания лидеров двух стран на нет.

С курорта на курорт

Зарубежные информационные агентства отметили, что Борис Ельцин выглядел «бледным и усталым». Гельмут Коль был даже вынужден поддерживать его во время совместной прогулки. Но как бы то ни было, российский президент должен быть доволен итогами своей поездки. Несмотря на явные признаки усталости, ему в очередной раз удалось продемонстрировать силу духа.

Как бы ни изгалялись политические оппоненты Бориса Ельцина по поводу «семейственного» характера визита (намекая на внешнеполитический дебют Татьяны Дьяченко), Борис Ельцин доказал, что он пользуется на Западе реальным авторитетом. Об этом свидетельствовал уже сам прием, устроенный российскому президенту. Коль наверняка не случайно выбрал для саммита маленький курортный городок. Баден-Баден был излюбленным местом отдыха русских царей и аристократии. Во время визита на 50 тысяч местных жителей приходилось три тысячи немецких полицейских и сотрудников спецслужб, оберегавших покой Бориса Ельцина, не считая сопровождавших президента охранников, тысяча журналистов из 32 стран, ловивших каждое слово дорогого гостя. Германские СМИ вручили Ельцину премию «Человек 1996 года».

Кроме того, Борис Николаевич ухитрился из-за рубежа утереть нос российскому парламенту. Начавший было заигрывать с «красной» Думой Рем Вяхирев был включен в президентскую свиту и тут же явил надлежащее служебное рвение. Руководитель РАО «Газпром» «побудил» немецких банкиров открыть кредитную линию для финансирования строительства газопровода Ямал—Белоруссия—Германия на сумму в 2,5 миллиарда долларов и выбил товарный кредит в миллиард долларов для Газпрома. Таким образом, Борис Ельцин еще раз продемонстрировал, что за депутатскими воплями по поводу интеграции с Белоруссией и неприкосновенности естественных монополий — нет ничего, кроме желания поднять шум и напомнить о себе.

Но прежде всего президент подтвердил, что он хозяин своему слову: призвал россиян отдавать предпочтение всему отечественному и сам, другим в пример, отказался от услуг знаменитой немецкой клиники, специализирующейся на послеоперационной реабилитации, сообщив, что намерен отправиться в родные Сочи. Усталый, но довольный. ■



Западня для зубра

Если Примаков не договорится с Соланой в срок, либо он лишится места, либо восторжествует «холодный мир»

Владимир Тодрес

СТАРЫЕ КАДРЫ

Если у кого-то еще оставались иллюзии по поводу гармонии «прозападного» и «самобытно-восточного» мотивов в российской внешней политике, то события последнего времени должны были развеять их окончательно.

Братские поцелуи в Минске (на фоне недовольства режимом Лукашенко и за рубежом, и дома), «визит сотрудничества» в Москву будущего иранского президента (как раз в тот день, когда немецкий суд установил причастность тегеранских властей к терроризму), «поездка дружбы» в Китай (где российский представитель усомнился в существовании проблем с правами человека в тот самый момент, когда этот вопрос по инициативе датчан едва не попал в повестку дня Совета Безопасности ООН) все эти дипломатические шаги (подробнее см. статьи этого номера) оттенили фактический провал очередных переговоров Евгения Примакова с генсеком ООН Хавьером Соланой. Переговоров, которые наблюдатели считали особенно важными.

Последняя встреча Примакова и Соланы оказалась короче всех предшествующих. Результаты беседы в изложении российского МИДа выглядят скромнее некуда: «Состоялся предметный разговор. Констатировано сближение по ряду аспектов. Остаются непростые вопросы, решение которых необходимо для выхода на взаимоудовлетворительный документ об отношениях между Россией и НАТО».

Перемена погоды после «сеанса взаимных улыбок» в Хельсинки обнаружилась, когда Евгений Примаков приехал продолжать переговоры в Париже. «Как будто потянуло холодным ветром. Он опять заговорил о том, что мы считали уже решенным», — заявил корреспонденту «Рейтер» источник в штаб-квартире НАТО.

Российский министр потребовал от НАТО отказаться от «военного строительства» на новых территориях. Примаков имел в виду не только неразмещение войск и вооружений (на что Североатлантический союз в принципе согласен), но и отказ от «создания военной инфраструктуры» (то есть модернизации аэродромов, складов, военных баз).

Между тем «инфраструктурное требование» может преследовать одну из двух целей: либо его выдвигают исключительно для того, чтобы внезапно снять и под всеобщий вздох облегчения с большой помпой подписать искомую российско-натовскую хартию, либо существует намерение вообще заблокировать переговоры. Никакой компромисс по военным объектам в Центральной Европе невозможен по одной простой причине: этими полигонами, аэродромами и базами, которые были некогда построены силами Варшавского блока, сейчас распоряжаются армии Венгрии, Польши, Чехии. Ни Москва, ни даже Брюссель или Вашингтон не могут отдать им приказ прекратить модернизацию этих объектов.

«Зону низкой милитаризованности в Центральной Европе вполне возможно создать другим путем, — считает эксперт фонда Карнеги Ирина Кобринская. — Россия и Запад способны договориться о новых, сниженных «потолках» для обычных вооружений в Европе.

«Нам не надо ловить журавля в небе, когда в руках есть... нет, никакая не синица, а реальная перспектива заключить с НАТО осмысленное соглашение», — прокомментировал итоги саммита в Хельсинки директор Института США и Канады Сергей Рогов. Лидеры Североатлантического блока настаивают, что не пойдут на создание в НАТО «членства второго класса».

«Солана вынужден быть жестким. Мы сделали России ряд предложений. Независимо от того, воспримет она их или нет, процесс расширения продолжится», — заявляли западные дипломаты накануне очередной поездки Соланы в Москву.

Не думай о секундах свысока

До планируемого срока подписания хартии — 27 мая — остается чуть больше месяца.

Российский МИД объявил, что Солана и Примаков за это время планируют увидеться еще не раз, поскольку Россия по-прежнему надеется согласовать документ к назначенной дате. Однако Борис Ельцин дал понять, что на хартию ради самой хартии Москва не пойдет и «подписание документа станет возможным лишь в том случае, если результаты переговоров будут удовлетворительными для России».

Успеют ли стороны договориться? Многие считают, что у Ельцина нет другого выхода, кроме как подписать договор в срок. «Это нужно сделать, поскольку основная игра начнется потом, — уверена Ирина Кобринская. — Лишь закрепившись на этом рубеже, можно начать разбираться с действительно ключевым вопросом: что будет с ориентацией Украины».

Однако в Кремле, похоже, уверены, что резкость тона свидетельствует о силе позиции. Этот взгляд находит сторонников и среди критиков нынешней власти. «Переговоры форсировать незачем», — полагает член думского Комитета по международным делам, «яблочник» Владимир Аверчев. — Если ничего подписать не удастся — значит идут серьезные переговоры. Они нужны Западу не меньше, чем нам».

Может, и не меньше. Но до сих пор именно Москва проталкивала идею особого соглашения с НАТО. Именно из Кремля шли инициативы подписать его обязательно раньше мадридского саммита, где будут названы первые приглашенные в альянс. Именно Россия придает особое значение месту подписания документа: кремлевский замысел — подписать его в столице Франции, которая имеет репутацию «натовского вольнодумца».

Брюссель и Вашингтон дают понять, что рады бы помочь ей сохранить лицо, но если не выйдет — не обессудьте. Сами они и без хартии перетопчутся.

Между тем время летит, и стороны явно входят в цейтнот: чтобы смягчить требования друг к другу, соблюдая при этом приличия, может просто не хватить дней.



Нет человека — нет проблемы?

«Конечно, если ничего не подписать, то неизбежно дальнейшее охлаждение между Россией и Западом, — говорит Владимир Аверчев. — Потому что если вы сначала твердо обещаете успеть в срок, а потом у вас не выходит — то надо объяснять, что же произошло». Ясно, что в таком случае всех собак придется вешать на партнера по переговорам: «Нам ставили заведомо неприемлемые условия». Но нынешняя Россия может позволить себе «охлаждать» отношения с Западом лишь до известного предела. И предел этот, похоже, близок.

Поучаствовав в попытке «втихую» довести договор с Белоруссией до президентского стола, Евгений Примаков вызвал явное недовольство «реформаторов-западников» в российском руководстве. Нынешний клинч с Соланой может исчерпать их терпение.

По Москве ходит слух, что именно отставки Примакова ждут в ряде западных посольств. «Вот из-за этого советского зубра ни о чем и нельзя договориться. Лучше и не договариваться — тогда он сам упадет». По совокупности.

«Уволить Примакова из-за неподписания хартии с НАТО в назначенный срок — худшее, что можно придумать», — считает Владимир Аверчев. — «Это выглядело бы как откровенная, недопустимая сдача позиций».

Когда спектр возможностей съеживается до подобного черно-белого набора — это, наверное, и называется «холодный мир». ■

Котлеты и мухи славянской интеграции

Российские политики опять потеряли интерес к объединению с Белоруссией. Оно для них уже не опасно

Дмитрий Пинскер

НАЗАД В СССР

Среди российских политиков почти невозможно найти таких, кто решительно выступал бы против самой идеи сближения России и Белоруссии. Во-первых, отвергать интеграцию считается дурным тоном, а во-вторых, это просто бессмысленно. По выражению одного правительственного чиновника, «белорусские реформы можно вывести на российский уровень довольно быстро и без особого ущерба для наших граждан». Для этого требуется совсем немного: всего-навсего исполнительность и послушание минского руководства. А здесь как раз и начинаются проблемы. Точнее, проблема. Одна. Имя ей Александр Григорьевич Лукашенко.

Два полюса

Среди московских политиков по-прежнему существуют две точки зрения на одно объединение. Первую отстаивают чиновники в правительстве, ответственные за интеграцию: Валерий Серов и Аман Тулеев, а также министр иностранных дел Евгений Примаков и самое главное — премьер-министр Виктор Черномырдин. Они говорят, что, мол, если сегодня мы оттолкнем Белоруссию, то завтра этим воспользуется Запад и загребет республику под себя. По мысли тех, кто на скорую руку состряпал договор о Союзе, отвергнутый в последний момент президентом, именно Запад инспирировал волнения на Балканах, именно Запад вбивает клин между Азербайджаном и Россией, именно Запад провоцирует волнения в Минске. Дескать, задача иностранных спецслужб: заблокировать выход российских нефти и газа на европейский рынок.

И те из политиков, кто рано или поздно заражается этой маниакальной подозрительностью, естественно, видят в Лукашенко то самое меньшее зло, которое приходится выбирать. Что до фельдфебельских замашек президента-соседа, то сторонники форсированной интеграции уверены, что здесь проблем не возникнет. «Он (Лукашенко. — **«Итоги»**) не так глуп, как вам кажется. Лишь запахнет реальными деньгами из Москвы, он будет ходить по струночке», — откровенничал несколько месяцев назад Сергей Шахрай в беседе с корреспондентом «Итогов».



Среди российских политиков нет откровенных противников интеграции. Среди простых россиян, если верить социологам, тоже. Однако единодушно и политиков, и граждан волнует фигура Лукашенко. Для одних он друг и даже «общий президент», а для других — диктатор

С таким подходом вполне согласны и в окружении премьера, и в МИДе. Однако команде «молодых реформаторов» в правительстве во главе с Анатолием Чубайсом перспектива объединения с Белоруссией видится иначе. Они явно не готовы ради сомнительного геополитического выигрыша посадить себе на шею неуправляемого диктатора.

Противники форсированной интеграции не хуже сторонников знают обо всех преимуществах сближения двух стран. Они прекрасно понимают, что Белоруссия — это новое «окно в Европу», что союз с западным соседом приблизит к отчизне балтийский анклав Калининград и развяжет руки российским экспортерам, в первую очередь нефтяникам и газовикам. Однако «молодые реформаторы» еще с детства выучили правило общепитовских столовых: мухи отдельно, котлеты отдельно. И к интеграции они подходят так же, как к школьному обеду. Их лозунг сегодня: за объединение с Белоруссией, но не с Лукашенко.

Команда Чубайса не верит в чудесное перерождение президента дружественной страны. Минский хищник едва ли превратится в агнца. По его милости российский бюджет продолжает терять миллиарды на неурегулированности таможенных тарифов, российский налогоплательщик возмещает прощенные Белоруссии долги за газ и нефть, а российские журналисты что-то слишком часто стали испытывать на себе удаль минских омоновцев.

Свою строптивость Лукашенко продолжает демонстрировать и сейчас, когда ему, по определению одного московского политолога, близкого к команде Чубайса, «надо бы молчать в тряпочку и молиться, чтобы хоть этот Союз состоялся». Вместо этого белорусский лидер дразнит московскую элиту. Он на чем свет стоит костерит противников интеграции, используя при этом выражения, которые и московские-то оппозиционеры позволяют себе только в очень неофициальной обстановке: «В руководстве России есть кто-то, кто выполняет заказы своих заокеанских хозяев в направлении разрушения российско-белорусских отношений».

В РОССИИ

Три года назад, во время президентских выборов в Белоруссии, Кремль сделал ставку на Лукашенко. Но внутрироссийские заботы не позволили долго удерживать его в узде. В Москве спохватились, только когда белорусский батька фактически установил в стране диктатуру.

Прошлой осенью, когда Белоруссия принимала новую конституцию, один высокопоставленный кремлевский чиновник произнес: «Лукашенко отвратителен, но за ним стоит действительно абсолютное большинство и альтернативы ему, к сожалению, нет». А раз так, раз с таким соседом жить придется еще лет десять, значит, считают в команде Чубайса, надо сделать так, чтобы он не мог оказывать существенного влияния на российскую политику.

В этом лагере допускают два пути объединения: «пустой» Союз, по образу СНГ, где только клянутся в любви, но никто никому ничем не обязан; или вхождение республики в состав России «шестью субъектами Федерации» (по числу белорусских областей). Последнее даже предпочтительнее: Лукашенко в лучшем случае становится одним из губернаторов-сенаторов, а отечественный капитал устремляется на освоение новых земель. Однако споры эти — дело прошлое. Уже выбран первый путь: договор, пусть ничего и не значащий, уже подписан, а Устав парафирован. Союз образован.

Старые песни о новом

Вторую неделю в России и Белоруссии продолжается «всенародное обсуждение» Устава нового межгосударственного образования. Но проходит оно как-то незаметно. Нет бесконечных говорящих голов по телевизору, нет грандиозных скучнейших «подвалов» в официальных печатных изданиях. Нет ничего, что можно было бы трактовать как реализацию подписанного двумя президентами «Меморандума о взаимопонимании между Республикой Беларусь и Российской Федерацией по вопросу о доработке и принятии Устава Союза Беларуси и России». Разве что по Москве продолжает бегать троллейбус двенадцатого маршрута с большой надписью на боку: «Подарок москвичам от президента Белоруссии А.Г. Лукашенко».

Возможно, российским политикам опять не до Белоруссии. Но скорее всего те, кто накануне 2 апреля бросился в атаку на проект Шахрая—Серова, решили, что после сделанных из текста изъятий документ перестал представлять опасность для московской политической элиты. И на то у них есть все основания.

После «доработки» из проекта Устава исчез пассаж об обязательности исполнения органами госвласти двух стран решений органов Союза. Претерпела изменения глава о Высшем совете: теперь возглавлять этот орган могут лишь президенты стран-союзников, а не поименно все члены верховного органа, что было бы нарушением принципа разделения властей и, кроме того, давало бы коммунистам надежду когда-нибудь оказаться над Ельциным.

Если в тексте Устава что-то и может утешить Лукашенко, так это статья третья: «перспективы развития Союза направлены на последовательное продвижение к добровольному объединению двух государств». Однако этот пассаж, не подкрепленный конкретным механизмом объединения и сроками, — не более чем пустая декларация, коими документ переполнен до краев.

Примечательно, что многие российские губернаторы, опрошенные на прошлой неделе корреспондентом «Итогов», признавались, что даже целиком не прочитали документ: «дел и без того хватает». Правда, более сознательными оказались президенты национальных республик, которые, не сговариваясь, в один голос утверждали, что «всячески поддерживают интеграцию», но не понимают спешки. «Документ должен быть хорошо проработан, чтобы были исключены ошибки», — заявил «Итогам» президент Северной Осетии Ахсарбек Галазов.

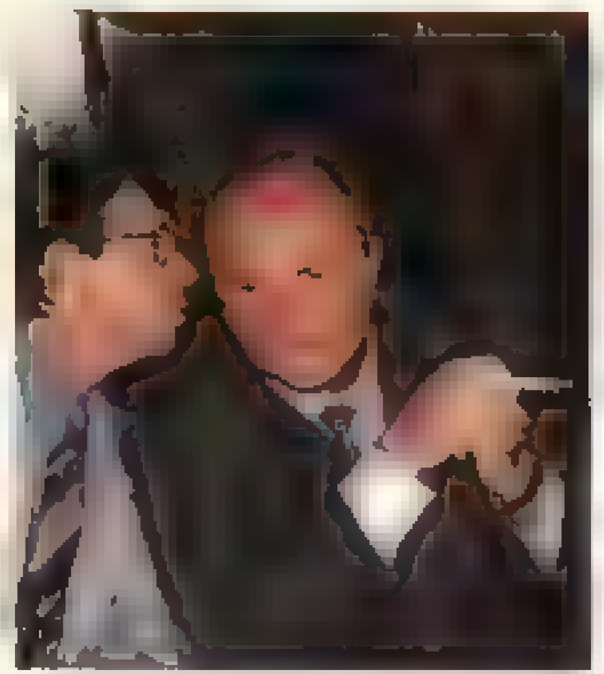
И только глава Татарстана Минтимер Шаймиев позволил себе усомниться в разумности заключения Союза, но сделал это довольно осторожно: «Я не понимаю, зачем Белоруссии терять свой суверенитет».

Впрочем, до этого еще далеко. Пока не будет реализована статья 31-я Устава, где говорится о формировании единого эмиссионного центра, беспокоиться о потере независимости не стоит. А нежелание руководителей национальных банков двух стран заниматься объединением денежных систем хорошо известно.

Александр Шохин, автор соответствующего соглашения, подписанного еще весной 1994-го, с грустью отметил, что по сравнению с прошлогодним договором о создании Сообщества нынешний Устав в вопросе о единой валюте — конечно, прогресс. Но если сравнивать подписанный в этом апреле документ с соглашением 1994 года — то налицо регресс. «Тогда мы прописали, что единым эмиссионным центром является Центробанк России, а здесь этот вопрос остается открытым», — считает бывший вице-премьер российского правительства.

Можно не сомневаться, что ни по этому вопросу, ни по любым другим Устав изменений не претерпит. Даже если у членов комиссии, подводящей итоги «всенародного обсуждения», и появится желание что-то подправить, то им никогда не удастся незаметно подсунуть измененный текст Борису Ельцину: в окружении президента, после увольнения помощника по международным вопросам Дмитрия Рюрикова, уже не осталось неподконтрольных Чубайсу людей.

Ныне перед сторонниками интеграции «без Лукашенко» стоит одна задача: резко сократить число высших правительственных чиновников, симпатизирующих белорусскому лидеру. А поскольку позиции премьера и министра иностранных дел пока еще достаточно прочны, то, как прогнозируют наши источники в правительстве, вскоре после утверждения Устава Союза Белый дом должен покинуть вице-премьер Валерий Серов. Чтоб, не дай бог, чего-нибудь еще не понаписал. •



IV Съезд ума, чести и совести

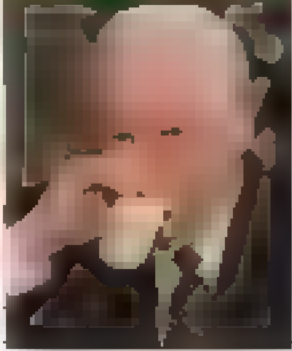
Коммунисты обсудили, как трудящиеся могут помочь им прийти к власти



Петр Журавлев

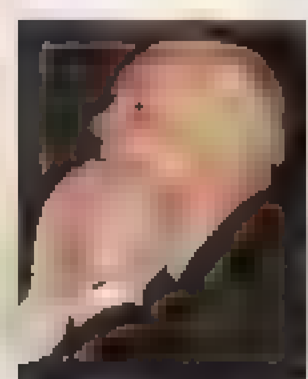
БЕЗ ВЫХОДНЫХ





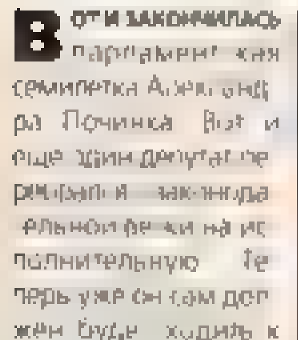
Пищевой патриотизм

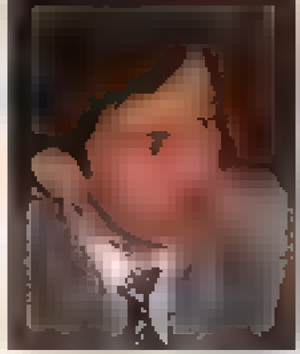
Маша Липман



По канату, по канату...

Сергей Строкань





[illegible]

Григорий Воскобойников

Загадочный спасатель

Сергей Шойгу прочно занял место в ряду ведущих российских политиков. Сам он в этом признаваться не хочет

Александр Клин

В правительстве Виктора Черномырдина самая загадочная фигура — министр по чрезвычайным ситуациям Сергей Шойгу. И в правительстве Ивана Силаева самой загадочной фигурой был Сергей Шойгу. Как и в правительстве Егора Гайдара.

Полемика по поводу гражданства заместителя секретаря Совета безопасности Бориса Березовского, чиновника не самого высокого ранга, велась даже не до первой крови — на поражение. Но никто не обратил внимание на то, что министр российского правительства живет под чужой фамилией и с переврáнной в личном деле национальностью. В 1944 году сотрудник НКВД, выдавая отцу нашего героя паспорт, решил, что уж больно много в районе получается Кужугетов. (Род то большой.) И записал его как Кужугета Шойгу, поменяв местами имя и фамилию. Теперь, после недавнего принятия тувинским парламентом решения о переименовании республики, можно утверждать, что МЧС руководит не тувинец Сергей Кужугетович Шойгу, а тывинец Сергей Шойгуевич Кужугет.

Разбег

До 1991 года карьера Шойгу складывалась в полном соответствии с его номенклатурным происхождением: отец занимал высокий пост в правительстве Тувинской АССР. За шесть лет молодой специалист от мастера строительного участка дошел до управляющего строительным трестом и перебрался на партийную работу. Сначала стал вторым секретарем Абаканского ГК КПСС, а в 1989 году — инспектором Красноярского крайкома, откуда через несколько месяцев был переведен в Москву на должность зампреда Госстроя. Взлет стремительный, если учесть, что тогда Сергею Шойгу было 35 лет. Через год в правительстве Ивана Силаева он приступает к созданию абсолютно новой для России службы.

«В то время, когда правительство только начиналось, — вспоминает Сергей Кужугетович, — технология назначения была достаточно сложная. Два депутата пришли и сказали, что есть такой Шойгу, предлагаем к нему присмотреться. Существовал специальный совет, который занимался кадровой политикой, подбирал кандидатов в новое правительство. Через него проходили и Явлинский, и Ефимов, и Козырев. Кандидата приглашали, смотрели биографию, беседовали. Затем группа психологов проводила тестирование. Данные закладывались в компьютер, и он уже выдавал характеристику и рекомендацию о возможном применении. Эта характеристика попадала к премьеру. Силаев вызывал кандидата и решал, куда рекомендовать. После этого проводилось собеседование уже в комитетах и комиссиях Верховного совета. Затем — всеобщее голосование, на котором я не прошел на должность председателя комитета по ликвидации последствий катастрофы на Чернобыльской АЭС. Казалось, на этом моя эпопея на политических олимпах закончена. Но позже мне позвонили и сказали, что организуется корпус спасателей, а желающих занять должность его руководителя немного».

Шойгу решил рискнуть, согласился на новый пост и попал в «десятку». Предвидел ли он скорое возвышение? Думал ли, что уже меньше чем через год возглавит не какой-то корпус, а полноценный государственный комитет? Вряд ли. Да и кто мог представить себе, что именно с фигурой Шойгу будет связан успех структуры, во главе которой он оказался случайно. Не было тогда еще никакой фигуры. Так что скорее загадкой надо считать не появление Шойгу в правительстве, а чудесное превращение корпуса спасателей в Государственный комитет РСФСР по чрезвычайным ситуациям.

Существуют две версии этой метаморфозы. Либо кто-то на очень высоком уровне проникся серьезностью задач, поставленных перед ведомством Шойгу. (В это верится с трудом. В гуманность власти всегда верится с трудом.) Либо кто-то очень умный вовремя просчитал, что именно на этом направлении можно добиться в [illegible] и главное наглядных успехов. Таких, о которых начнут говорить в мире и которые поднимут престиж новой власти. Кроме того, денег на то, чтобы [illegible] масштабной профилактикой катастроф [illegible] все равно не было. Очевидно, что финансовое [illegible] железнодорожного полотна, ремонт газо- и нефтепроводов, создание единой и безопасной системы воздушных перевозок и т. д. потребовало бы от правительства несоизмеримо больших вложений, чем создание нового ведомства. Даже такого дорогостоящего, как МЧС. Так что скорее всего верна вторая версия. А успехи действительно пришли очень скоро.

В сентябре 9[illegible] на уфимском нефтеперерабатывающем заводе надломилась и зависла на высоте ста пятидесяти метров часть трубы весом в 70 тонн. Упади она — и на земле было бы уничтожено оборудование на сумму в 45 миллионов долларов. Альпинисты-спасатели не только ухитрились влезть по наклонившейся трубе, но и затащили наверх 350 килограммов взрывчатки. Направленным взрывом труба была разрушена так, что не понадобилось даже [illegible]. Эта операция прогремела по всему миру и вошла в Книгу рекордов Гиннесса.

С самого начала Шойгу проявил себя на новой должности как блестящий организатор. Он идеально подходил для этой работы, а работа идеально подходила для Шойгу.

Визитная карточка России

И первые [illegible] Но всегда находились скептики, которые говорили — а кто возьмется реально оценить, удачно или нет была проведена та или иная спасательная операция? А что если из-под обломков можно было извлечь не 100 человек, а 150? Но имелись оценки иностранных специалистов, которые неизменно [illegible] о работе [illegible] спасателей. Мало [illegible] по чрезвычайным [illegible] становится [illegible] демонстрирующей всему миру гуманные устремления российской власти, создает новый имидж России. А на имидж, как известно, умные люди денег не жалеют, поскольку затраченные средства обязательно возвращаются обратно в виде кредитов и инвестиций.

Вышел комитет и на международную арену. Подписаны двусторонние соглашения с 37 странами. МЧС входит во все международные организации своего профиля. Это и частично открытое соглашение Совета Европы по прогнозированию, предотвращению и оказанию помощи в случае стихийных бедствий и технологических катастроф, и Департамент по гуманитарным вопросам ООН, и Управление Верховного комиссара ООН по делам беженцев, и Международная организация гражданской обороны, и МАГАТЭ. Сегодня в структурах МЧС работает около 70 тысяч спасателей. Сформировано 26 поисково-спасательных отрядов. Все отряды укомплектованы первоклассной отечественной [illegible] техникой, большая часть которой закупается за рубежом. При этом не надо забывать, все создавалось с нуля. Излишне говорить, каких безумных денег стоило стране создание за столь короткий срок структуры и по масштабам, и по эффективности сопоставимой с подобными организациями [illegible] в развитых странах.

Шойгу не любит говорить о деньгах. Во всяком случае никогда не признает, что его ведомство находится в привилегированном положении. Как он их добывает, остается загадкой. [illegible] министерство [illegible] в следующем: [illegible] ни одно правительство [illegible] не может [illegible] МЧС на голодном пайке. [illegible] министерство уже у всех на виду и входит в мировую систему [illegible] организаций.

Министр не устает повторить, что угроза чрезвычайных происшествий в России [illegible] с каждым годом [illegible]. Оборудование устаревает и становится потенциально аварийным, не укрепляется своевременно железнодорожное полотно, не ремонтируются газопроводы и нефтепроводы, отсутствует единая система безопасности в воздухе и т. д. Природные же катаклизмы влекут за собой гораздо более тяжкие последствия, чем раньше — у страны нет денег на службы предупреждения, на защиту окружающей среды, на науку. Правительство оказалось в ловушке. Экономя на предотвращении катастроф, оно вынуждено платить за устранение их последствий. Однако, давая деньги, власть требует отдачи. Когда в 1995 году произошло чудовищное землетрясение в Нефтегорске, российское руководство отказалось от помощи японских спасателей, за что немедленно подверглось критике и внутри страны, и за рубежом. Но мотивы этого решения абсолютно ясны: мы в вас, братцы, только денег вкладываем, так что будьте любезны, обходитесь без варягов. Покажите всему миру, на что вы способны. Шойгу полностью поддержал это решение. Через какое-то время он скажет: «Когда японцы посмотрели в Кобе, где также произошло разрушительное землетрясение, как мы работаем, они пожалели, что поздно нас туда позвали». В Нефтегорске Шойгу продемонстрировал всем, что в районе ЧП он единственный хозяин — отстранил от должности руководителя санэпиднадзора Сахалинской области, а Шойгу никто вызывал из Москвы. Но все это произошло уже в 95-м году. Через год после того, как Госкомитет по ЧС был преобразован в Министерство.

Политик вне политики

Министр РФ по делам гражданской обороны, чрезвычайным ситуациям и ликвидации последствий стихийных бедствий, член Совета безопасности, генерал-лейтенант, кандидат экономических наук Сергей Кужугетович Шойгу не устает повторять: «В МЧС единственный политик — это я». Но к политикам министр причисляет себя исключительно по формальным признакам — как члена правительства и [illegible]. Шойгу ни разу публично не высказался на политическую тему, ни разу не присоединился ни к одному блоку, не принимал участия в предвыборной кампании Бориса Ельцина, отказался баллотироваться на пост президента Республики Тува. Любые попытки журналистов выяснить, каковы политические пристрастия министра, кончаются одинаково: он уходит от ответа. Для этого Шойгу обычно использует незатейливый и малоубедительный аргумент: «МЧС не политическая, а гуманитарная структура. Мы помогаем людям вне зависимости от их партийных или идеологических пристрастий». Это утверждение бесспорно. Но странно было бы задаваться вопросом, каковы политические взгляды МЧС? Интересуют политические взгляды министра РФ и члена Совета безопасности.

Итак, есть два варианта: либо Шойгу не имеет политических взглядов, либо имеет, но скрывает. О первом варианте всерьез говорить не приходится. Невозможно представить себе, что президент будет терпеть на посту министра, имеющего в подчинении войска гражданской обороны численностью в 25 тысяч человек, который к сорока годам не определился в своих политических пристрастиях. Можно ли быть уверенным в лояльности такого человека? Значит — скрывает. По крайней мере от общественности. Почему?

Ответов на этот вопрос тоже может быть два. Первый — фантастический. Шойгу вынашивает далеко идущие планы. Блестящий хозяйственник, молодой, ничем себя не замаравший, достаточно популярный, может в одночасье заявить о себе как претендент на самую высокую должность в государстве. И народ, уставший от одних и тех же лиц и одних и тех же обещаний, может пойти за человеком, который хранил молчание 10 лет (к 2000 году как раз будет — 10). Вдруг президент и впрямь сознательно бережет Шойгу? (Ах, если бы наш президент был такой предусмотрительный...)

Вторая причина, по которой Шойгу может скрывать свои взгляды, достаточно банальна: он дорожит своей работой и пытается застраховаться от любых неожиданностей. Останутся у власти демократы — прекрасно: он — молодой руководитель, зарекомендовавший себя с самой лучшей стороны, человек дела, пользующийся непререкаемым авторитетом у подчиненных. Не болтун. А то, что бывший партийный работник, так кто об этом сейчас вспоминает. Антидемократических высказываний никогда себе не позволял. Зачем его менять?

Придут к власти левые — тоже беда небольшая. Шойгу — молодой руководитель, зарекомендовавший себя с самой лучшей стороны, человек дела, пользующийся непререкаемым авторитетом у подчиненных. Не болтун. Кстати, бывший партийный работник. Антикоммунистических высказываний никогда себе не позволял. Зачем его менять?

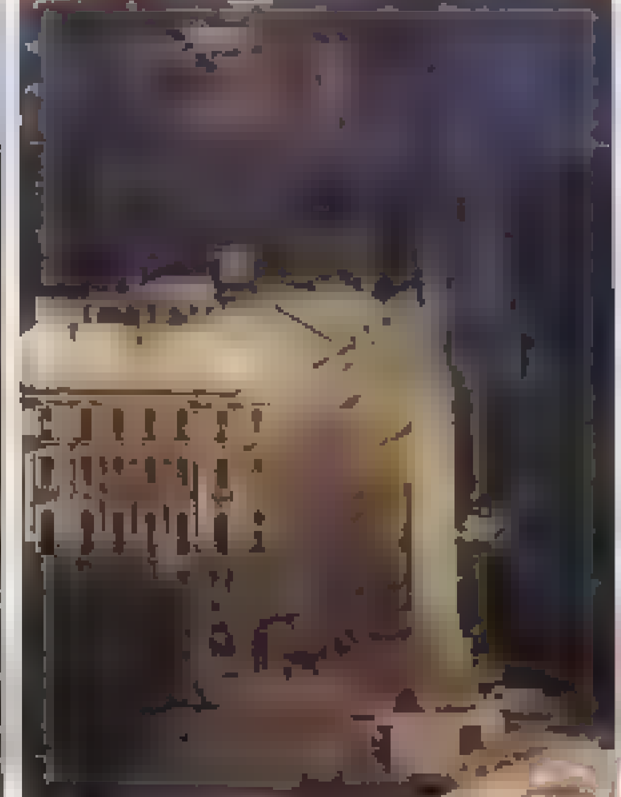
В такой предусмотрительности ничего предосудительного нет. Человек, не стремящийся в заоблачные высоты, не рвется, любит свое дело и, видя, как вокруг то и дело рушатся блестящие политические карьеры, принимает свои меры, чтобы усидеть на любимом месте. И усидит.

Министр Шойгу — человек приятный и обаятельный. На подчиненных никогда не кричит. Служащие министерства говорят: «С ним приятно столкнуться на лестнице». По всему видно — хороший человек.

Только уж очень загадочный.

1955 — родился в г. Чадан Тувинской АССР
1972—1977 — студент Красноярского политехнического института
1977—1978 — мастер треста «Промхимстрой», г. Красноярск
1978—1979 — мастер, начальник участка треста «Тувинстрой», г. Кызыл
1979—1984 — старший прораб, главный инженер, начальник строительного треста «Ачинскалюминийстрой», г. Ачинск
1984—1985 — заместитель управляющего трестом «Саянкалюминстрой», г. Саяногорск
1985—1986 — управляющий трестом «Саянтяжстрой», г. Абакан
1986—1988 — управляющий трестом «Абаканвагонстрой», г. Абакан
1988—1989 — второй секретарь Абаканского ГК КПСС
1989—1990 — инспектор Красноярского крайкома КПСС
1990—1991 — заместитель председателя Государственного комитета РСФСР по архитектуре и строительству
1991—1991 — председатель Государственного комитета РСФСР по чрезвычайным ситуациям
1991—1994 — председатель Государственного комитета Российской Федерации по делам гражданской обороны, чрезвычайным ситуациям и ликвидации последствий стихийных бедствий
1994 — министр РФ по делам гражданской обороны, чрезвычайным ситуациям и ликвидации последствий стихийных бедствий. Член Совета безопасности







Сблизят ли в ближайшем будущем Москву с Таллином, Ригой и Вильнюсом [illegible] новый удар или только нефтяной транзит?

Балтийская карта в большой игре

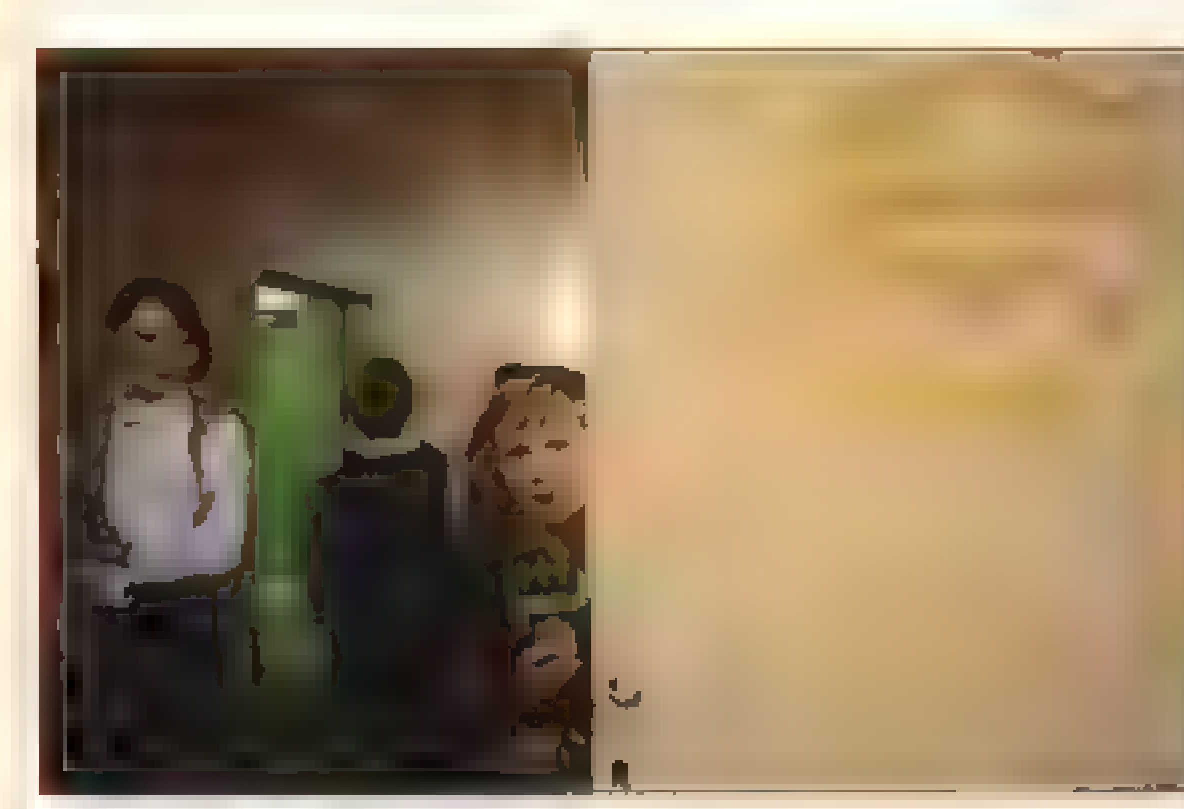
Станет ли хартия «Россия – НАТО» новым пактом Молотова – Риббентропа?

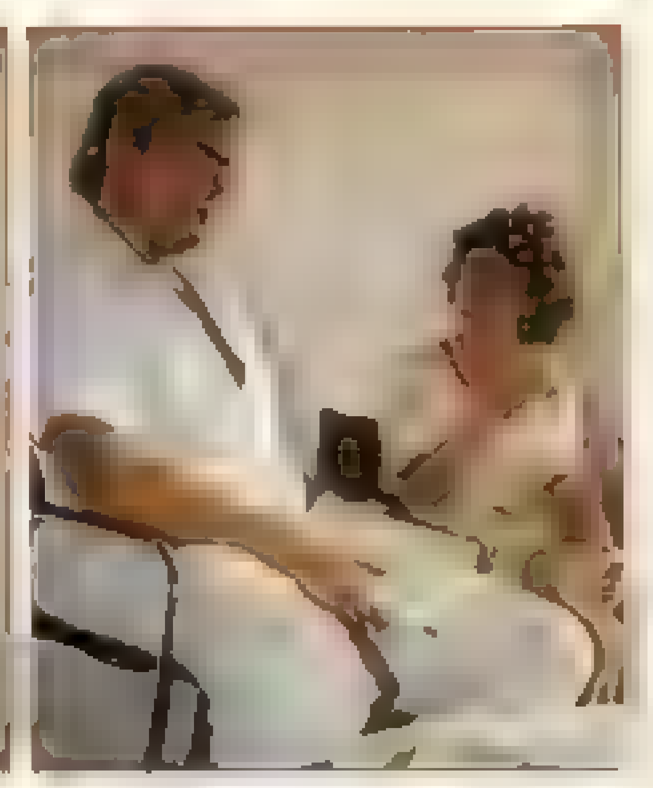
Леонид Велехов

ПАСЬЯНС



[illegible]





Мы говорим на разных русских языках

«Русскоязычную карту» московских политиков в Таллине научились бить экономическими козырями

Виктор Калашников

МЕТАМОРФОЗЫ

«У нас много общего с американцами. Кроме, разумеется, языка», — писал в конце прошлого столетия англичанин Оскар Уайльд, предрекая попутно, что с обособлением [illegible] соотечественниками постепенно будет все труднее находить общий язык.

«Не надо думать, что все мы — советские [illegible]», — [illegible] в конце нынешнего века пожилые жители Тарту и Таллина, которые когда-то приехали сюда из России. Чем раньше они обосновались в Эстонии, тем чаще после этого добавляют: «А главное, что нас разделяет сегодня, — это язык».

Различия в языке плавно перетекают в различия во взглядах. Если [illegible] из Нарвы и Кохтла-Ярве, заполучившие недавно российские паспорта вместо советских, исправно голосуют за Зюганова и Жириновского и даже изъясняются в той же манере, то у русских старожилов — тех, кто эмигрировал еще до 1939-го, — отсчет иной. Сохранив верность тому русскому языку, который мы потеряли, они то и дело удивляют заезжих московских гостей сентенциями вроде: «Как, у вас снова большевики в Думе? Вы что, не знаете, чем это может кончиться?»

Словом, русские, обосновавшиеся в Эстонии, на одно лицо только для московских политиков, повадившихся [illegible] записывать их то в «[illegible]», то в «русскоязычных». Последних [illegible] зрения международного права вообще не существует, как и, например, «англоязычных». Что же касается термина «соотечественники», то его значение слишком расплывчато, чтобы использовать его в политических [illegible]. Единственный недвусмысленный международный статус, который Россия в состоянии предоставить «соотечественникам» в Балтии, — гражданство Российской Федерации. [illegible] сами [illegible] склонны рассматривать как временный.

«Предвыборные россияне»

Европейские эксперты давно пришли к выводу, что эстонский эксперимент по строительству моноэтнического государства не имеет аналогов в мире. Его стартовые условия известны: из полутора миллионов человек, проживавших в республике на момент распада Союза, в категорию «коренного населения» были зачислены около миллиона. Без статуса, таким образом, оказалось около трети населения.

[illegible] лет [illegible] пора бы уже отбросить эмоции и прекратить политические спекуляции, которыми злоупотребляли все, кто наблюдал за взаимодействием [illegible] в республике. Тогда станет ясно, что попытки прояснить правовое положение 450 тысяч человек, вынесенных за скобки эстонского гражданства, сродни тем проблемам, которые возникали при разделе любого наследства СССР — например, космодрома Байконур или ядерного оружия. Просто на [illegible] речь идет не о разделе имущества, а о том, как поделить ответственность за распад «новой исторической общности — советского народа».

Унаследовав как правопреемник Союза место в Совете Безопасности ООН, Россия теоретически должна унаследовать ответственность и за тех граждан исчезнувшего государства, которые не стали гражданами новых независимых государств, — причем не только в Балтии. Увы, на вопрос о том, как определить постсоветское гражданство и во что оно может трансформироваться внутри Российской Федерации, дан лишь самый общий ответ: мол, все мы россияне. Но как юридически соотносится это понятие с термином «русскоязычные», не знает никто. Понятно, что это открывает российским политикам оперативный простор для спекуляций на всем постсоветском пространстве.

Правда, в последнее время такие спекуляции все чаще обкрадываются против их инициаторов. Дело не только в том, что расплывчатым термином «русскоязычные» обозначены претензии на защиту прав и тех 150 тысяч этнических русских, которые уже стали эстонскими гражданами, и тех 140 тысяч, которые располагают так называемым «паспортом иностранца», и тех нескольких десятков тысяч «нелегалов», которые, не имея паспортов, обитают в общежитиях вблизи бывших общесоюзных комбинатов. Даже те русские, которые остаются жить в Эстонии с российскими паспортами (их численность примерно 100 тысяч человек), ожидают защиты своих прав вовсе не от той власти, которая им эти паспорта выдала.

В Эстонии не могли не обратить внимание на то, что пик «российской паспортизации» пришелся на период подготовки к выборам президента России. В результате теперь в республике проживает наших граждан больше, чем в какой-либо другой стране мира. Правда, незадолго до [illegible] [illegible] больше [illegible] новоиспеченных российских граждан не вполне устраивают инициаторов «срочной паспортизации», а инакомыслящие [illegible] и вовсе не добираются. Но [illegible] еще полбеды. [illegible] [illegible] консульства РФ в Таллине [illegible] «предвыборных» [illegible] российских граждан [illegible] [illegible] репатриации в Россию.

Еще одна новая историческая общность — эстонский народ

«Новые эстонцы» из числа «постсоветских» русских [illegible] на границы [illegible]. «Да что там [illegible], наша [illegible] с Россией [illegible], — [illegible] один из [illegible] времени дорожки в [illegible] транзит [illegible] через порты [illegible] определяет ее участие в европейской интеграции. — [illegible] кому надо [illegible]».

Другой директор военного завода [illegible] петербургской выучки, в разговоре не оставил камня на камне от [illegible] министерства обороны Эстонии [illegible] от [illegible] не отличает. Не расписывать же все это в прессе [illegible] сами справились с экзаменом по языку для наших сотрудников? Ну [illegible] комиссия на завод и приняла в коллективном порядке. А как иначе [illegible] договориться?» Он прав: было бы ошибкой считать, что пресловутые «комиссии» состоят из одних [illegible] в них задают бывшие партийные, комсомольские и профсоюзные функционеры, привыкшие чувствовать конъюнктуру.

Русские [illegible] унаследовавших [illegible] и должностные [illegible] режима [illegible] можно отнести к [illegible] меньшинству. Это не без их стараний, несмотря на двойные тарифы, эстонские сыр и сметана заполнили магазины обеих российских столиц, а знание «[illegible]» русского и умение «по-людски» общаться с восточными партнерами ценится особенно высоко. Местные социологи уже поговаривают об «управляющем меньшинстве», а в Таллине в ходу шутка: лучше бы наши «атлантисты» подучились торговать сыром с Москвой.

Сторонники сближения с Североатлантическим альянсом, похоже, вышли из той же шинели. Бывший [illegible] десантник, ныне командир «[illegible]» Лиги самообороны, мучительно старается перевести на эстонский команды, которым его выучили в советской армии. А полковник [illegible], комендант знаменитой базы Палдиски, определяет задачи своего гарнизона чисто ленинской фразой «Учиться военному делу настоящим образом». [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] заменили великому [illegible] [illegible] в ночь после ухода Российской армии. [illegible] удалось [illegible] нового [illegible] держать на хранившем складе.

«[illegible] мы родом из прошлого [illegible] один из бывших лидеров республиканского комсомола [illegible] на здания, принадлежащего ему делового центра. Раньше там был военный завод.

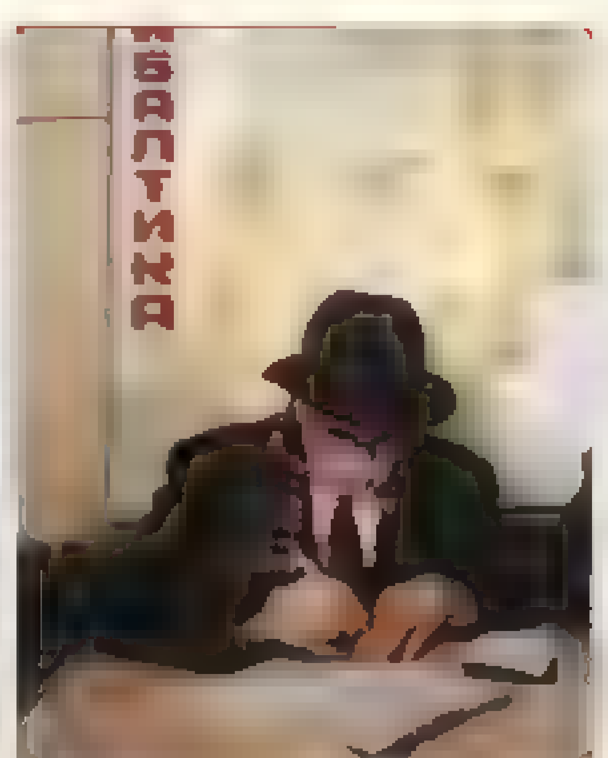
Многие эстонские политики, ранее [illegible] курс на моноэтническое государство, теперь признают, что эта цель недостижима. Эйфория независимости оказалась обманчивой. Сейчас, когда экономика Эстонии пошла в гору, а российские военкомы, направлявшие эстонскую молодежь на Кавказ, канули в прошлое, многие проблемы отпали сами собой, и теперь большинство политиков говорят о поэтапной интеграции русских в эстонское общество.

В процесс без лишнего шума включились шведы и финны, которые сегодня регулярно выделяют миллионы крон и марок на обучение эстонских русских государственному языку, а также на развитие русского радиовещания и русских театров. [illegible] одновременно они активно помогают Таллину укреплять границы с Россией, даже согласившись на отсрочку приема [illegible] Балтии в НАТО. Запад не забывает о [illegible] будущих [illegible] рубежей. В [illegible] случае в ЕС на [illegible] русских смотрят уже как на «свою» проблему.

Конечно, [illegible] не значит, что все проблемы [illegible] с [illegible] населением в Балтии решены. [illegible] часть русских в Эстонии, те, кто уже [illegible] [illegible] политических прав [illegible] надежды [illegible] политиков [illegible] на российских [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] даже у тех русских, которые остались на нижних ступенях социальной лестницы, вызывают уже раздражение. Российская пресса между тем предпочитает цитировать именно смутьянов. Впрочем, они тоже понемногу меняются. «Пусть Россия сначала у себя дома разберется, а мы уж как-нибудь решим свои проблемы, — объясняет один из лидеров русской фракции в эстонском парламенте. — В Страсбурге [illegible] пообещали [illegible] и подбросить фонды по линии поддержки меньшинств».

Возникают и новые типы конфликтов. Используя [illegible] связей с Россией, «новые эстонские русские» научились выискивать зазоры на перенасыщенном европейском рынке. Эстонцы ревниво реагируют на их контакты с западными фирмами. В этом [illegible] [illegible] трения между обеими общинами, которые иные политики преподносят как «межэтнические конфликты».

Очевидно, что большая часть проживающих сегодня в Эстонии русских связывает свое будущее с этой страной и предполагает, что их проблемы будут решаться в рамках эстонского социально-политического контекста. К этому, похоже, готовы и сами эстонцы. Социолог Марика Кирх из Института международных и социальных исследований считает, что сегодня в Эстонии можно говорить о формировании новой русско-эстонской идентичности. Начавшийся в республике экономический подъем дает основания надеяться, что первая, наиболее болезненная стадия притирки в основном закончена. Теперь-то и начинается интеграция. И если «эстонские русские» окажутся передовым отрядом наших соотечественников в ЕС, не исключено, что именно у них нам придется учиться русскому бизнес-языку.



[illegible]: БАЛТИЙСКИЕ РУССКИЕ ОТДАЮТ СВОИХ ДЕТЕЙ В РУССКИЕ ШКОЛЫ, САМИ ЖЕ ВЫНУЖДЕНЫ БРАТЬ УРОКИ ГОСУДАРСТВЕННОГО ЯЗЫКА [illegible]

[illegible] УЧАСТКИ В НАРВЕ НЕ СИЛЬНО ИЗМЕНИЛИСЬ С СОВЕТСКИХ ВРЕМЕН

НАСТРОЕНИЯ

По данным исследований, проведенных в Эстонии в рамках Программы развития ООН в ноябре 1996 года, взгляды тех, кого в России называют русскоязычными, выглядят следующим образом:

— **10** [illegible]

— **79** [illegible]

— **59** [illegible]

— **[illegible] одна треть** [illegible]

[illegible]



Персидская кошка, которая гуляет сама по себе

В ходе визита в Германию Борису Ельцину предстояло трудное объяснение с «другом Гельмутом» по вопросу о нежной привязанности Москвы к Тегерану

Сергей Строкань

ДРЕССИРОВКА

Из искры, вылетевшей из здания берлинского суда на прошлой неделе, разгорелось нешуточное пламя: более ста тысяч негодующих иранцев приняли участие в прокатившихся по всей стране демонстрациях протеста против обвинения высшего руководства исламской республики в причастности к убийству в Берлине в 1992 году четырех курдских лидеров. При этом с германской миссией в Тегеране едва не повторилась история почти 20-летней давности, когда иранские студенты захватили американское посольство. «Одно шпионское гнездо мы уже разорили, — кричали сегодняшние студенты. — Пусть Духовный Лидер аятолла Хаменеи (*«Итоги»*) призовет нас к джихаду — мы готовы».

На сей раз стражам порядка удалось сдержать натиск вооруженных камнями молодых людей. Иранские власти дали понять, что с одной стороны не допустят крайних проявлений народного гнева, с другой — в общем-то разделяют чувства своих соотечественников. Министр иностранных дел Али Акбар Велаяти пригрозил ответными мерами внешним силам, пытающимся оказать давление на Иран. А президент Али Акбар Хашеми Рафсанджани заявил, что Германия попала в ловушку, подстроенную сионистами.

Между тем пламя разгорающегося конфликта между Тегераном и странами Евросоюза перекинулось через океан и коснулось взрывоопасной почвы главного антагониста Ирана — США. Достаточно было газете «Вашингтон пост» намекнуть, что высокопоставленный представитель иранских спецслужб Ахмад Шерифи причастен к прошлогоднему теракту против американских военнослужащих на базе Дахран в Саудовской Аравии, как спикер палаты представителей Конгресса США Ньют Гингрич заявил, что США следовало бы рассмотреть вопрос о возможности нанесения ударов по некоторым стратегическим объектам Ирана.

Иранский спикер для российской Думы

На фоне обструкции, которую устроили Тегерану страны Запада, позиция России в иранском вопросе сегодня выглядит резким контрастом. «Как же низко пала ваша дипломатия», — сокрушенно сказал мне аккредитованный в России знакомый журналист из страны «большой семерки» по поводу приема, оказанного в эти дни в Москве председателю иранского парламента Али Акбару Натек-Нури. Единодушие политической элиты, стремящейся вывести из-под огня возможной критики связи России с Ираном, показалось западному корреспонденту, не один год работающему в Москве, признаком прогрессирующей деградации российской внешней политики.

В самом деле, заявления в пользу развития сотрудничества с Ираном сделали не только ▶



АЛИ АКБАР НАТЕК-НУРИ И ЕВГЕНИЙ ПРИМАКОВ: НАДЕЯСЬ УГОДИТЬ ДРУГ ДРУГУ

Много-много пирожных

От какого наследства мы не отказываемся

Посетившие в прошлом году Москву Али Акбар Велаяти и Евгений Примаков на совместной пресс-конференции выразили полное взаимопонимание по проблеме международного терроризма.

Скандал как perpetuum mobile дипломатии

Чего же после этого удивляться, что персидская кошка гуляет сама по себе?



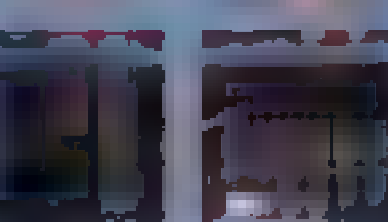




Ксения Рождественская

Comtek как зеркало компьютерного рынка





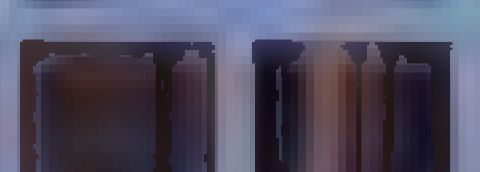




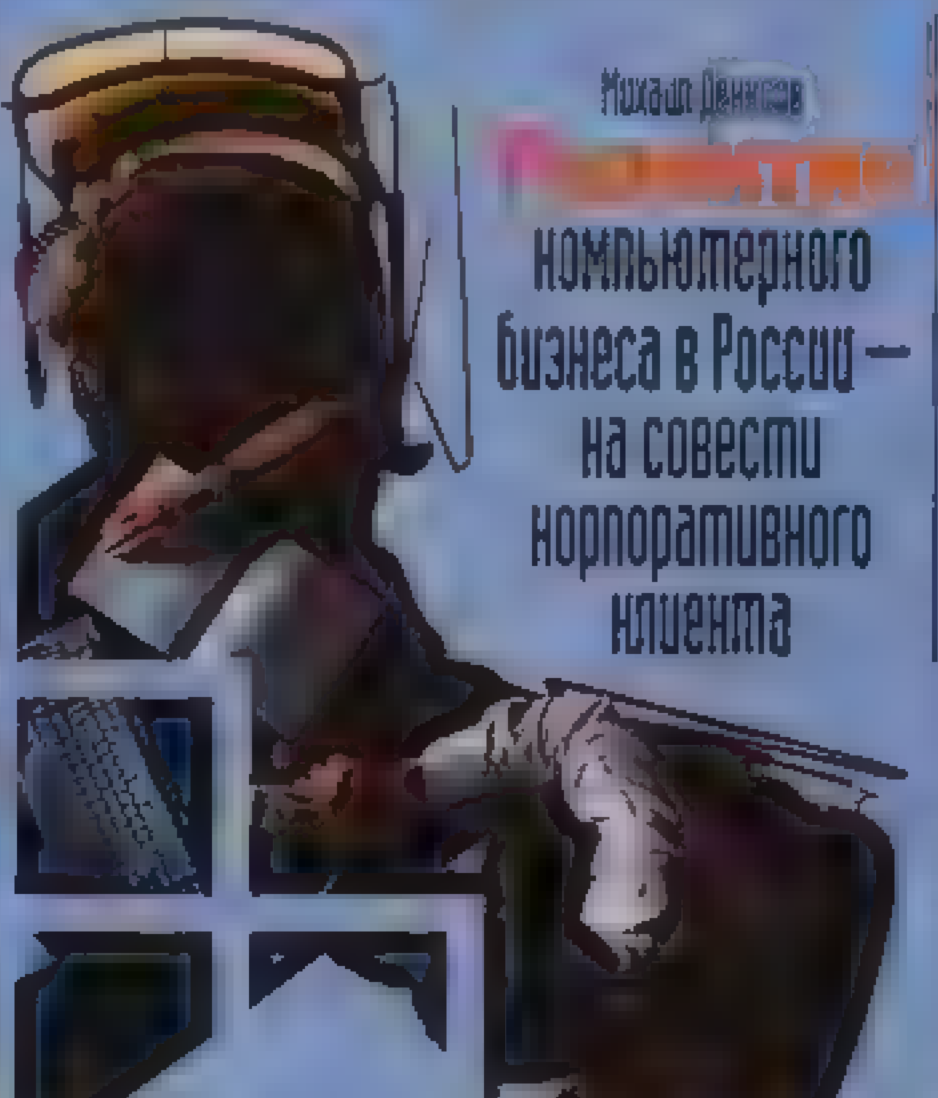




СТАТИСТИКА



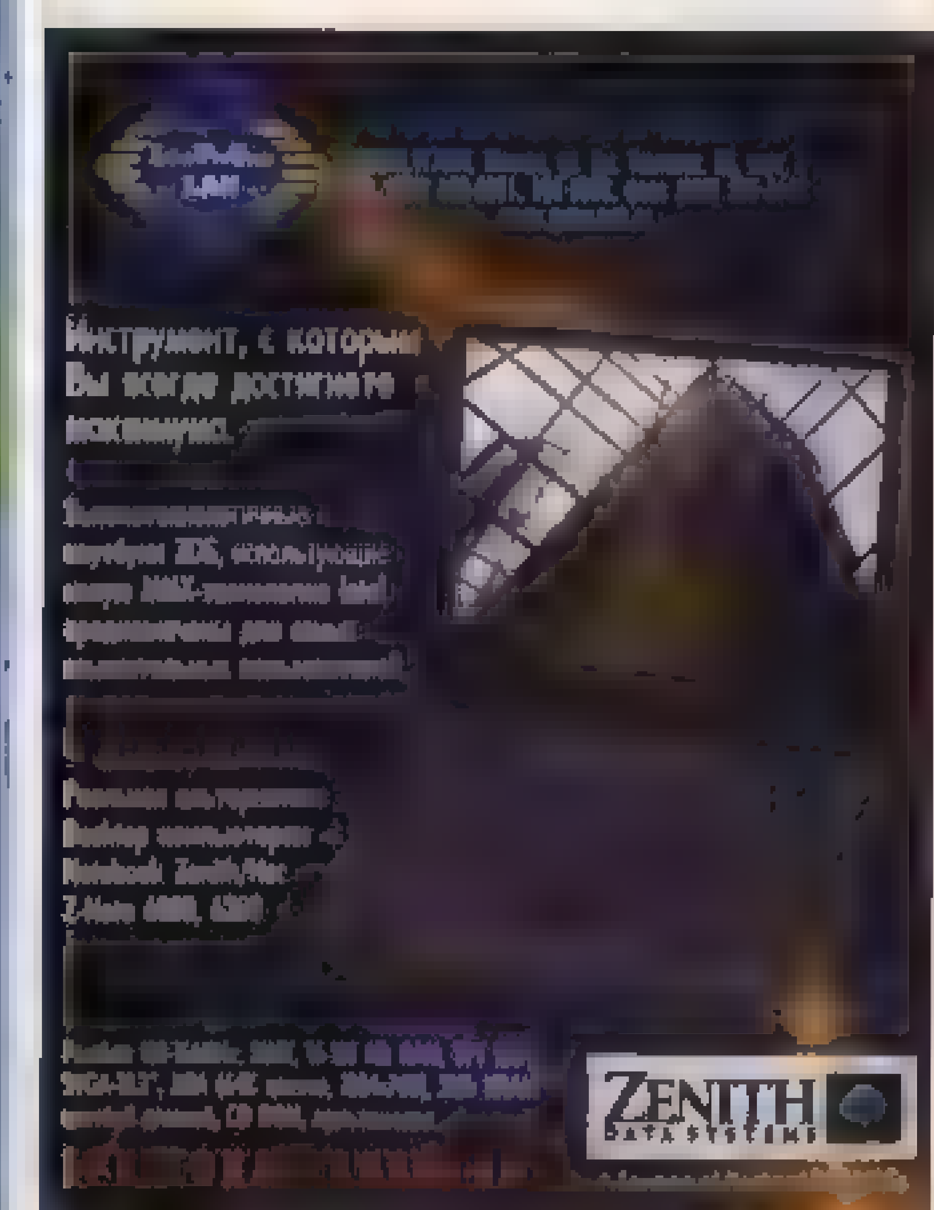




Михаил Денисов

... компьютерного бизнеса в России — на совести корпоративного клиента







СВЯЗУЯ ТОНКИЕ НИТИ

компания **КОМСТАР ТОО**

статус ОПЕРАТОР СОБСТВЕННОЙ ЦИФРОВОЙ ОПТО-ВОЛОКОННОЙ ОБЩЕГО ПОЛЬЗОВАНИЯ СЕТИ «ТОН», ПОЛНОСТЬЮ ИНТЕГРИРОВАННОЙ В ТЕЛЕФОННУЮ СЕТЬ РОССИИ

выставка

КОМТЕК'97 (21.04–25.04)

комплекс **ЭКСПОЦЕНТР**

павильон **# 1 «OPENET»**

стенд

предложение от участника

≥50% СКИДКИ НА УСТАНОВКУ ЛИНИЙ ISDN И ПОДКЛЮЧЕНИЕ К СЕТИ ИНТЕРНЕТ => КОМПЕНСАЦИЯ 100%–50% ЗАТРАТ НА ОКОНЕЧНОЕ ЦИФРОВОЕ ОБОРУДОВАНИЕ

семинары

22.04 в 11.00 "ДОСТУП В ИНТЕРНЕТ ПО ЛИНИЯМ ISDN"
22.04 в 15.00 "ПЕРЕДАЧА ДАННЫХ В СЕТИ КОМСТАР: РЕГИОНАЛЬНЫЕ ПРОЕКТЫ"
23.04 в 11.00 "ТЕХНОЛОГИЯ ISDN - БЛИЖАЙШИЕ ПЕРСПЕКТИВЫ РАЗВИТИЯ"
23.04 в 15.00 "СОЗДАНИЕ УЗЛА ИНТЕРНЕТ СЕРВИС-ПРОВАЙДЕРА. РЕШЕНИЕ ОТ КОМСТАР."
24.04 в 11.00 "ПЕРЕДАЧА ДАННЫХ В СЕТИ КОМСТАР: РЕГИОНАЛЬНЫЕ ПРОЕКТЫ"
24.04 в 15.00 "ДОСТУП В ИНТЕРНЕТ ПО ЛИНИЯМ ISDN"
25.04 в 11.00 "ТЕХНОЛОГИЯ ISDN - БЛИЖАЙШИЕ ПЕРСПЕКТИВЫ РАЗВИТИЯ"

ПОДКЛЮЧЕНИЕ К ИНТЕРНЕТ	ТАРИФ СТАНДАРТНЫЙ	ТАРИФ 20 04-30 04
64Кбт/с	$ 250	$ 0
128Кбт/с	$ 500	$ 250
192Кбт/с	$ 750	$ 250
256Кбт/с	$ 1000	$ 500
384Кбт/с	$ 1500	$ 500

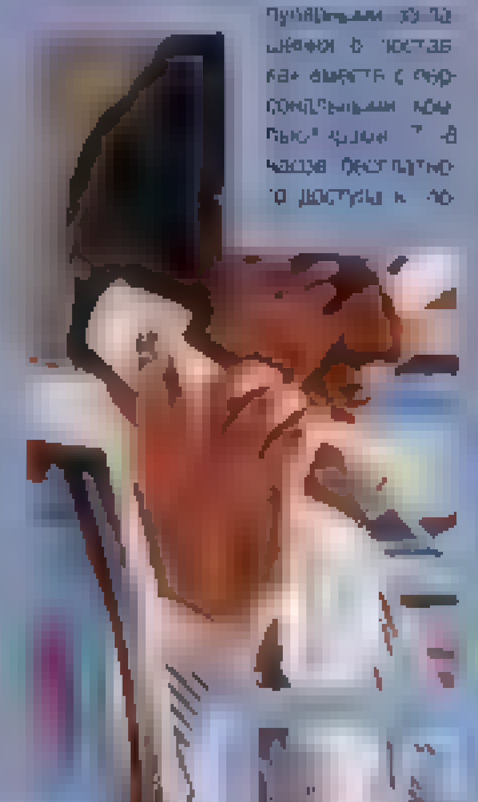
ISDN	ТАРИФ СТАНДАРТНЫЙ	ТАРИФ 20 04-30 04
первая установка	$ 833,33	$ 416,66
2-я и последующие	$ 625	$ 208,33
переключение телефонной линии на ISDN	$ 208,33	$ 0



реквизиты

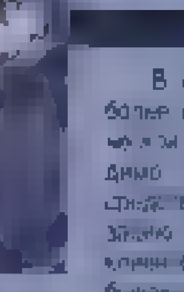
адрес 125047 МОСКВА
3-я ТВЕРСКАЯ-ЯМСКАЯ 39/5
телефон (7 503 или 7 095) 9560000
факс (7 503 или 7 095) 9560238
e-mail request@comstar.ru
http://www.comstar.ru


Информационные магистрали






Информационные магистрали





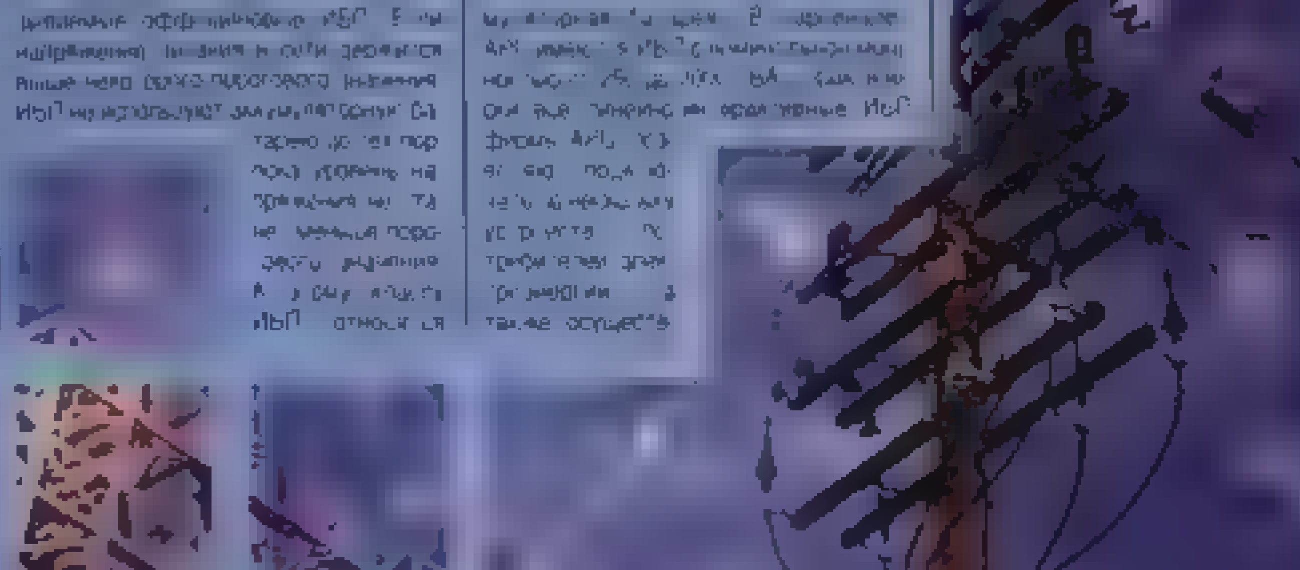


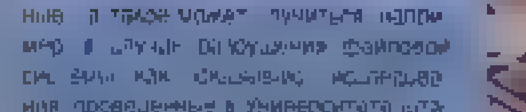


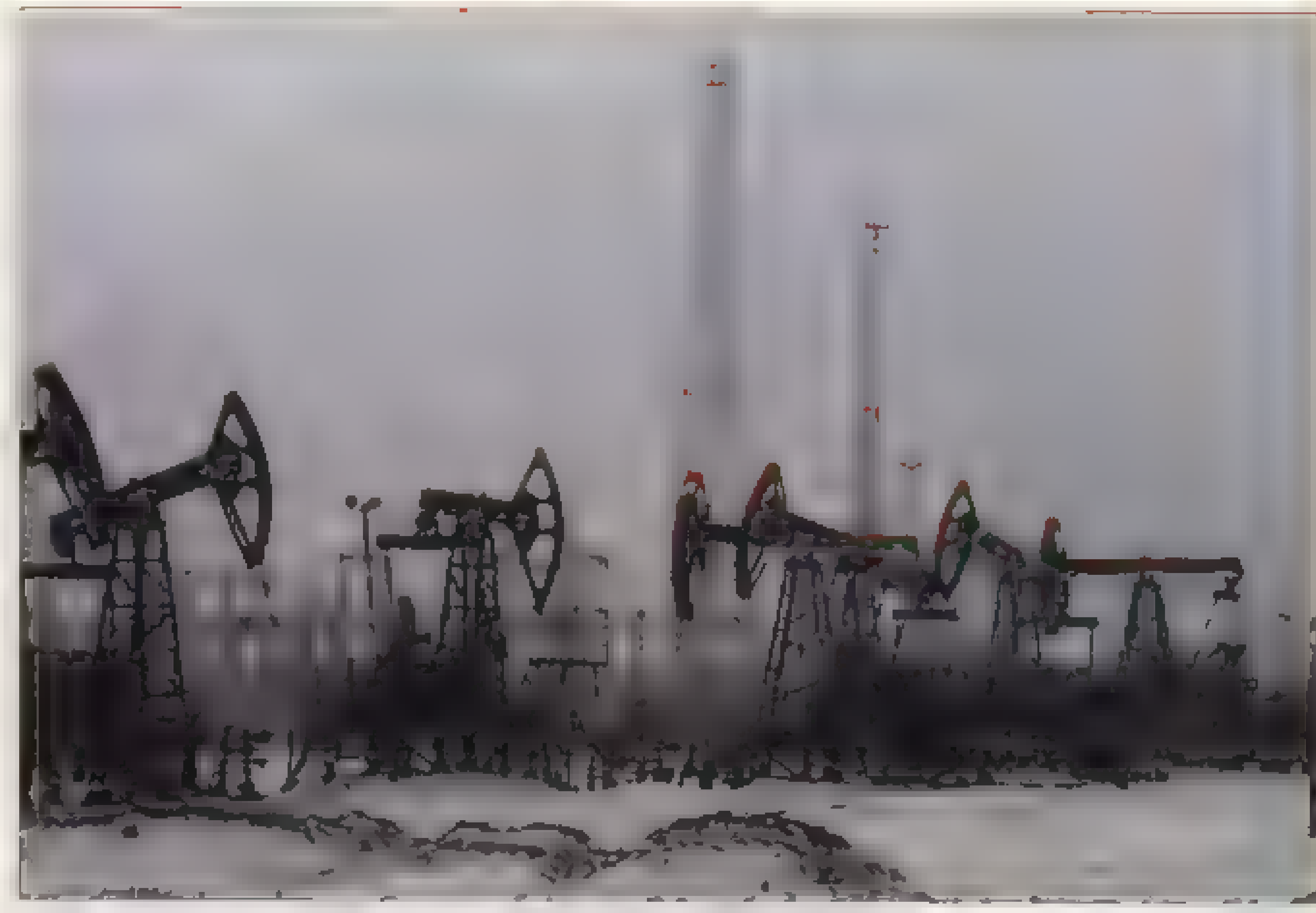
Информационные магистрали

Юрий ВИРТ

без проблем







Поделись СИДАНКОю своей, и она к тебе не раз еще вернется

Версии того, что стоит за перераспределением акций крупнейшей нефтяной компании, множатся и отпадают одна за другой

Андрей Серов

ИНВЕСТИЦИИ

Кто все-таки получил в залог 34-процентный пакет акций «Сибирско-Дальневосточной нефтяной компании» (СИДАНКО) — нет сейчас более интригующего вопроса для российских нефтяных кругов. Официально объявлено, что дочерняя структура ОНЭКСИМбанка «Интеррос Ойл» отдала треть этой нефтяной компании никому ранее не известной кипрской оффшорной фирме под названием «Кантупан холдингз» (Kantupan Holdings Co. Limited) в качестве обеспечения под кредит на сумму около 200 миллионов долларов.

Сразу было понятно, что за оффшорной структурой кто-то стоит. На этот счет по-прежнему приходится довольствоваться догадками, хотя прошло уже несколько недель с момента передачи нефтеносных акций в залог. Версии «первой волны» одна за другой тают. ОНЭКСИМ и СИДАНКО не спешат называть имя таинственного инвестора, хотя и обещают сделать это в будущем. Единственное, о чем вполне категорично заявили «Итогам» в ОНЭКСИМбанке, — кредит иностранцам будет вовремя возвращен.

Куда уехал цирк?

Авторы первой версии, появившейся в экспертных дискуссиях, сумели разглядеть за вывеской «Кантупан» черты самого же ОНЭКСИМбанка: ОНЭКСИМ мог зарегистрировать на Кипре оффшорную компанию и «перебросить» туда часть принадлежащих ему акций СИДАНКО, чтобы уйти от налогов.

Для этой версии, безусловно, есть основания (см. также статью «Вперед за золотом партии»). И все же она недолго оставалась в верхней строчке хит-листа. Во-первых, представители банка отмели ее весьма решительно. Во-вторых, по акциям СИДАНКО не выплачиваются дивиденды. Стало быть, нет доходов, которые следовало бы уводить от налогов в оффшорную зону. В-третьих, почему тогда на острове «закопаны» 34%, а не все 96% акций СИДАНКО, принадлежащих структурам финансовой группы ОНЭКСИМ-МФК? Ведь эта группа прибрала почти всю СИДАНКО: сначала 51% на памятных залоговых аукционах конца 1995 года, а затем еще

ДЕЛО

ЗНАКОМЬТЕСЬ, СИДАНКО

(НК СИДАНКО) — одна из крупнейших в России. В ее составе — 26 акционерных обществ, в том числе 5 предприятий нефтегазодобычи…

Обратный след



Вслед за золотом партии

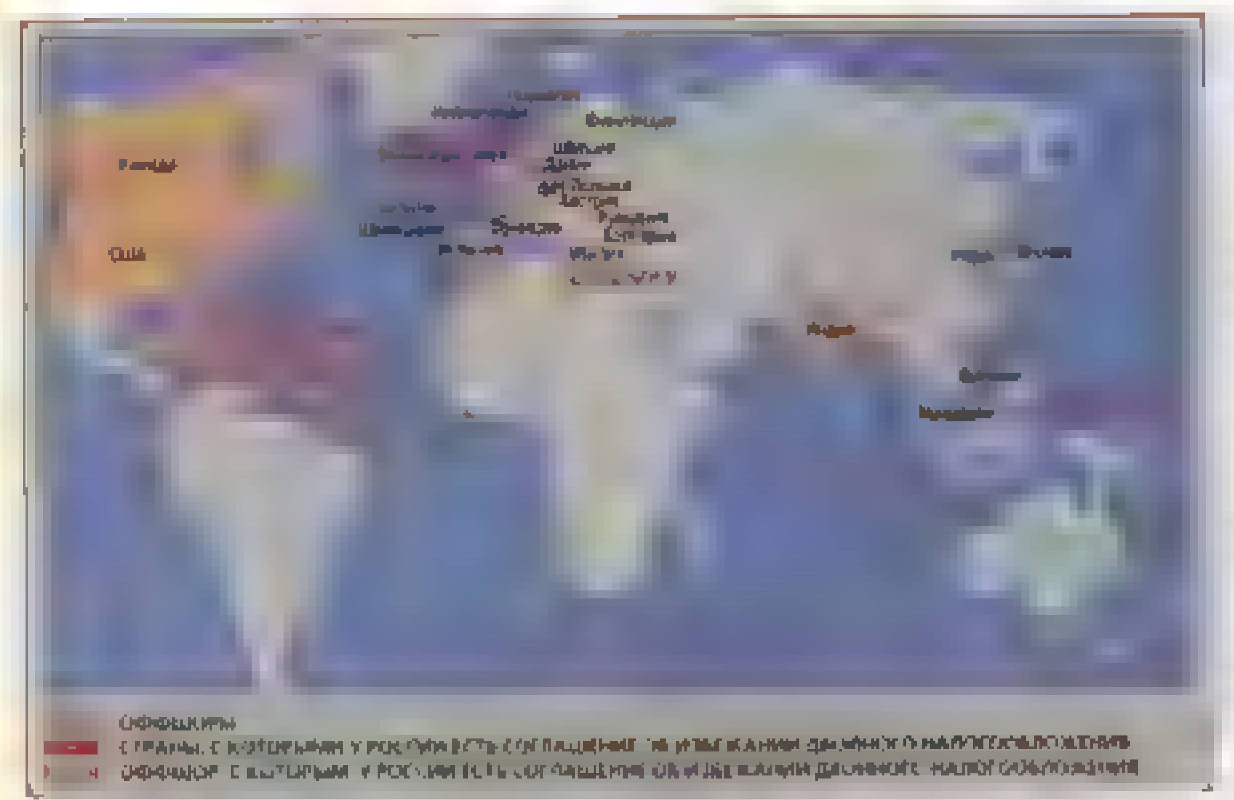
Советско-кипрская дружба как фактор иностранных инвестиций

Виктор Стрельников

ОФФШОР

То берег левый нужен нам, то берег правый





Пока охотники заряжали ружья...

Дружба крепнуть

Вольному — «Вольво», прощенному — рай





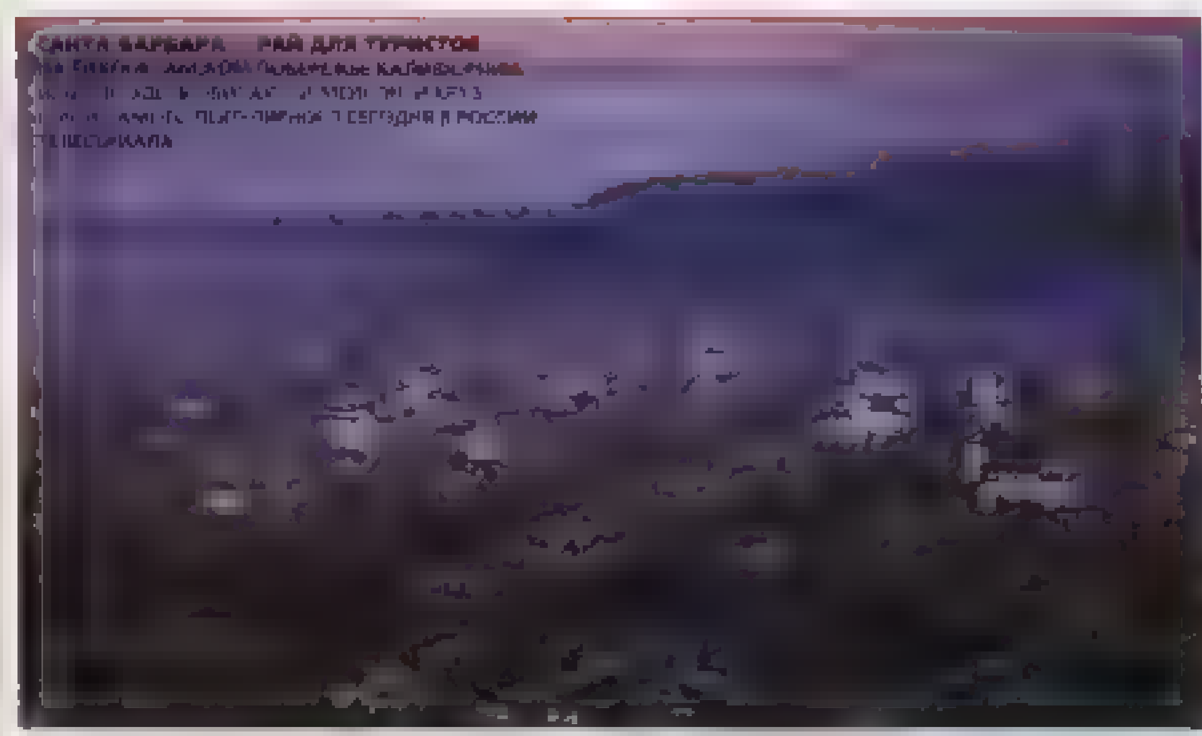


Менять профессию — кайф для репортера. «Итоги» — не исключение. Одному из нас за пять дней удалось сделать это дважды: сначала испытывало новые «Вольво» в Калифорнии, а затем занимаюсь видеопиратством в Голливуде

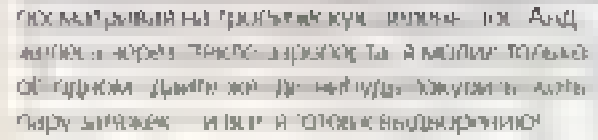
Сергей Авдеенко

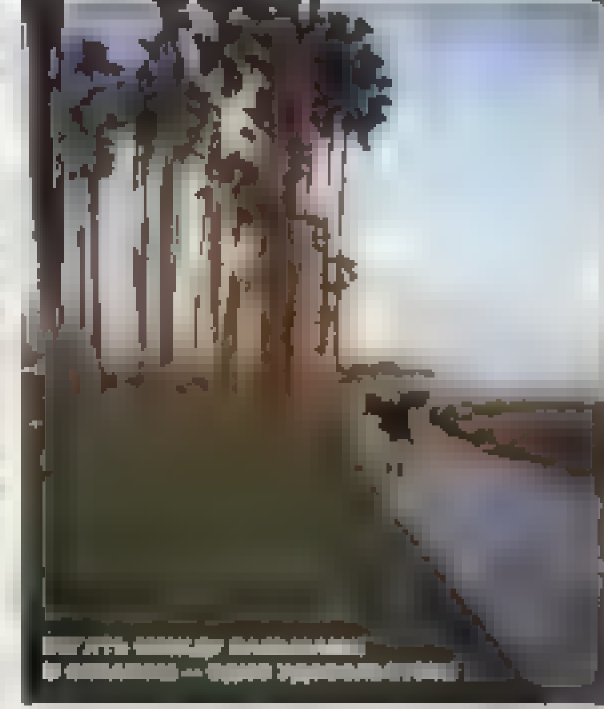
ЗА РУЛЕМ

В ГИГАНТСКОМ АЭРОПОРТУ ЛОС-АНДЖЕЛЕСА, ...











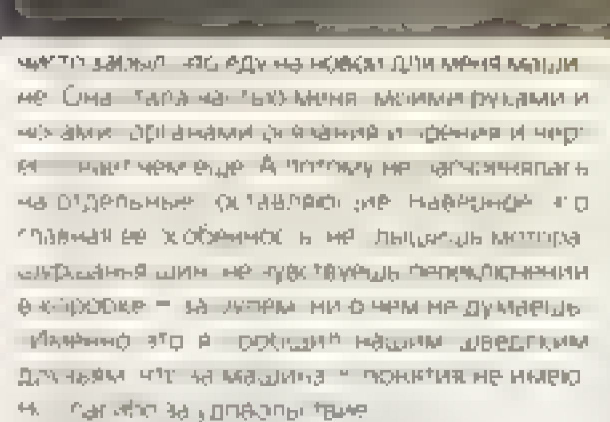


В тихой Санта-Барбаре — бензиновый чад





Деловой квартал Санта-Барбары



ном «организме» и даже отсутствие возможности тормозить двигателем на горных спусках меня не пугало — тормозные колодки на этой машине предстоит менять очень не скоро, а самое главное — не мне.

700 километров по Калифорнии, несмотря на новую и совершенно другую машину («Вольво S-90»), на которой я ездил во второй день, в общем и целом были похожи, поэтому ограничусь некоторыми общими для езды по американским дорогам наблюдениями. Местные водители так же, как и многие их московские, к примеру, коллеги, особенно не утруждают себя соблюдением скоростных ограничений, особенно в потоке. Так же, как и в столице (да и во всей России), — обожают ехать в крайнем левом, поэтому, скажем, второй ряд справа полюбился мне больше всего. «Рассекать», проверять приемистость (13 секунд до 180 км/час) и другие свойства автомобиля можно было именно в правом, не боясь, что тебя «подрежут». Если ты и замечал на дороге рысканье и резкие перестроения, можно было с уверенностью сказать: «Наши едут».

И самое замечательное в американских дорогах, особенно провинциальных, — это перекрестки с четырьмя «СТОПами» с каждой стороны. Ты ведь как рассуждаешь: если у тебя «СТОП», стало быть, у кого-то — главная дорога. И видишь, что к перекрестку со всех сторон подъехали еще три автомобиля и тоже остановились как вкопанные. Чувствуешь себя идиотом, но продолжаешь стоять — до тех пор, пока тебе не покажут вежливым жестом, добродушно-обязательной улыбкой: «Давай, давай!» Кто первым остановился, тот первым и едет. Просто и гениально!

Нам не повезло — ни разу не удалось увидеть [illegible] и [illegible] вызвать огонь на себя и быть остановленным [illegible] Дорожной полицией. Как [illegible] погибли, так и не родившись: «Руки на капот. Ноги на ширине плеч!», «Вы имеете право не свидетельствовать...» И при этом [illegible] пару раз перед нашими глазами наяву разворачивался эпизод из фильма или рекламного ролика: [illegible] калифорнийцы, вытесненные на обочину полицейской машиной, мрачно смотрели прямо перед собой, в то время как полицейский медленно подходил к водительской двери, — конечно же, оставив напарника в своем автомобиле. Так что концерн «Вольво» на штрафы не разорился.

Каждый человек рано или поздно открывает Америку. В прямом и переносном смыслах. Я открыл свою Америку в достаточно зрелом, мягко говоря, возрасте. И самое удивительное, что она оказалась именно такой, какой я ее себе и представлял. Конечно, мое восприятие не может не быть поверхностным, но все же я еще раз понял, что

улицы здесь — не для пешеходов, на «зеленый» даже бегом не успеть до [illegible] тротуара на противоположной стороне; в голливудском районе Беверли-Хиллз живут и бедные люди — те, кто успел вовремя купить дом; здесь не курят нигде! Здесь все всё улыбаются. И это — самое замечательное.

В Лос-Анджелесе, уезжая из страны, не проходишь паспортный контроль. И потом, когда ты над этим феноменом задумаешься и [illegible] сравнишь его с [illegible], «философия» становится понятной.

Не буду ее разжевывать.

Кстати, это — единственное, что меня потрясло.

Вэл Килмор спасает российскую демократию

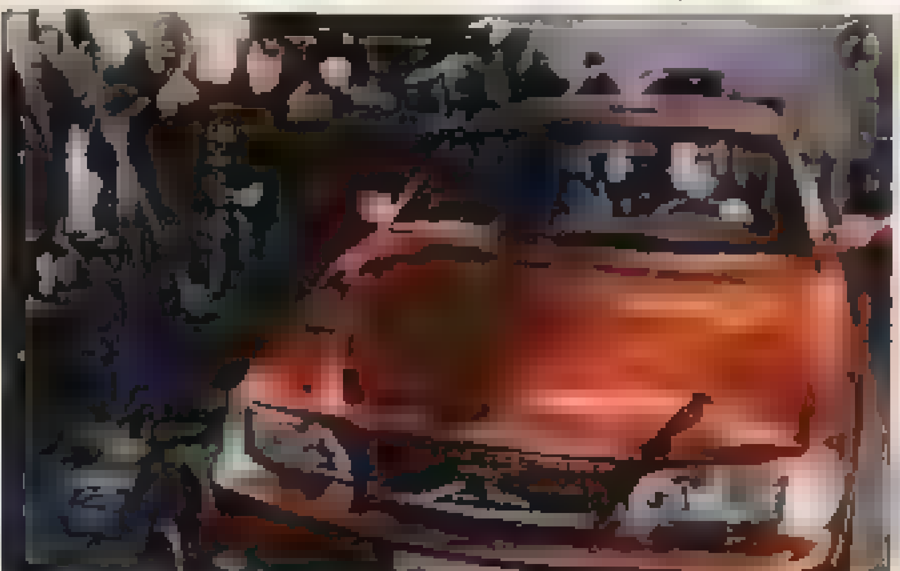
В апреле в Калифорнии, как я уже говорил, состоялась не только премьера новых «Вольво», — киностудия «Paramount Pictures» выпустила новый долгожданный боевик Филиппа Нойса «Святой», действие которого происходит в Лондоне и Москве, а главный герой (Вэл Килмор) [illegible] своих подвигов [illegible] русская [illegible] благодаря новенькой «Вольво С-70» [illegible] Джеймса Бонда [illegible] была новенькая «BMW». Как говорится, каждому свое. Благодаря сотрудничеству киностудии и автогиганта российские и иностранные журналисты после тест-драйва переехали в Лос-Анджелес.

На премьере «Святым» торговали уже 12 апреля. Мы его посмотрели чуть раньше. «Чушь собачья», «лажа», «амбула» — это были не самые крепкие выражения русских журналистов после того, как в просмотровом зале студии «Парамаунт» зажегся свет. И дело не в том, что президент России по фильму — тупой забитый кретин, боящийся высунуться из кремлевского кабинета. Евгений Лазарев, между прочим, [illegible] главный негодяй [illegible] Иван Третьяк, возглавляющий нечто вроде «Газпрома», будучи при этом ярым национал-патриотом, [illegible] на Красной площади на народное вече [illegible] смуту [illegible] коктейль из Жириновского и Григория Распутина. И не в том, что американское посольство — желанная территория свободы, куда [illegible] пробивается героиня голливудской звезды [illegible], находится на площади Маяковского, [illegible] в здании кинотеатра «Москва». Беда в том, что фильм и во всем остальном, что касается России, [illegible] неправдив, несмотря на великолепную натуру [illegible] Никиты Михалкова и его студии. [illegible] ученым [illegible] открытием, которое может принести добро и зло в зависимости от того, в чьи руки оно попадет, [illegible] Джона [illegible] Россия [illegible] гражданской войны [illegible] 30-х, то [illegible] 70-х [illegible]. А главное — [illegible] первая неделя [illegible] второе место по сборам — [illegible] доллары. [illegible] фильм [illegible] режиссера и [illegible].

Единственная радость — машина в «Святом» действительно настоящая.

Правда, я отметил [illegible] во время просмотра снимать нельзя [illegible] «Святого». [illegible] Снимал минуты две — [illegible] было жалко.

P.S. Автор [illegible] выражает [illegible] благодарность шведскому концерну «Вольво» за помощь в организации данной поездки. В Москве [illegible] ощутить себя единым организмом теперь уже [illegible] «вольвоотно» я себя не почувствовал [illegible] болела спина, [illegible] скрипели суставы, то еще какая-то хворь вылезала.





Вручение призов продолжается!



Современную историю гимназисты учат по журналу «Итоги»

Вы, наверное, помните, что 24 января этого года состоялся розыгрыш наших суперпризов. Подписчиков «Итогов», ставших обладателями третьего приза — пластиковых карточек MostCard Мост-банка по 300 долларов каждая, мы представили в № 12 журнала. И вот новые герои сериала «Журнал «Итоги» и друзья». 15 апреля заместитель главного редактора Маша Липман вручила трем серебряным призерам розыгрыша суперпризов журнала «Итоги» швейцарские наручные часы фирмы REVUE THOMMEN (модель Grandville Automatic), предоставленные фирмой МТТ.

Мы искренне рады за наших победителей еще и потому, что они все выписывают «Итоги» практически с первого номера. Каждый номер журнала читают не только все домашние наших призеров, но его потом еще передают знакомым и даже иногда снимают ксерокопии наиболее понравившихся статей.

Владимир Зубарев, заместитель директора гимназии N1 из Тулы:

— В 10-м классе гимназии я преподаю современную историю. И поскольку новых учебников пока еще нет, очень помогает журнал «Итоги». По нему готовлю материал к уроку и, конечно, даю почитать своим ученикам. Когда делаем стенгазету, ориентируемся при ее оформлении на дизайн и заголовки «Итогов».

Анна Смирнова, студентка V курса филфака МГУ:

— Я учусь на романо-германском отделении. И у нас «Итоги» — самый популярный журнал, особенно раздел «Искусство».

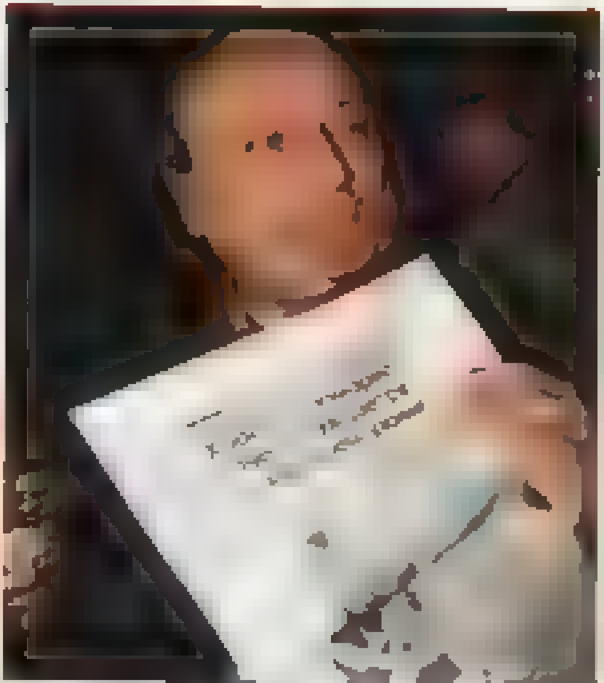
Борис Рыжавский, менеджер:

— Больше всего ценю в «Итогах» стиль. В «Итогах» нет того примитива, какой есть во многих столичных изданиях.

Мы благодарны нашим читателям за такое внимательное отношение к журналу.

А в одном из майских номеров расскажем о впечатлениях от поездки в Рим нашего главного призера — **Георгия Ушакова**.





Одна большая шутка

На пятом фестивале сатиры и юмора «Золотой Остап» жюри выбирало не лауреатов для номинаций, а номинации для лауреатов

Борис Старцев

МЕЧТА ИДИОТА

[illegible]

А.С.Пушкин. «Царь Никита и сорок его дочерей»

В сказке Пушкина «Царь Никита и сорок его дочерей» интрига сводится к [illegible], что у сорока царских дочерей не было главных [illegible] их женских [illegible] и их нужно было где-то достать. Царь созвал бояр и просил у них совета, как быть дальше. Один советник вспомнил о ведьме, знавшей толк в таких делах. К ней послали гонца, который, несмотря на приключения в дороге, доставил ларец с «местами» царевнам, и те тут же излечились от недуга.

[illegible]

Первый раз фестиваль «Золотой Остап» с вручением премии за достижения в области сатиры и юмора провели в Питере в 199[illegible] году. Организаторам и участникам идея понравилась, и мероприятие стали устраивать ежегодно. Пятый фестиваль был назначен на конец ноября прошлого года. [illegible]

[illegible]

Георгий Гречко предпочел отмечать День космонавтики вместе с «остаповцами», за что и был вознагражден их любовью и вниманием







На фестивале клоуном может побыть каждый. Михаил Державин делает это с удовольствием

[illegible]

Кроме академических номинаций «Сати[illegible]

[illegible]

Фото Андрея Кноплева



Битва титанов

Город Нью-Йорк и ООН начали боевые действия

Джерри Адлер
(Newsweek)

КОНФЛИКТ

Пожалуй, это один из самых затяжных дипломатических конфликтов [illegible]



[illegible] «недвижимое» имущество: дипломатические номера

[illegible]

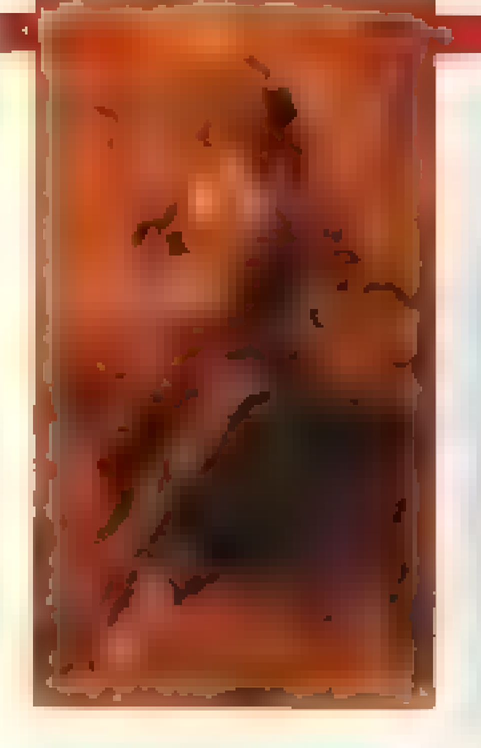
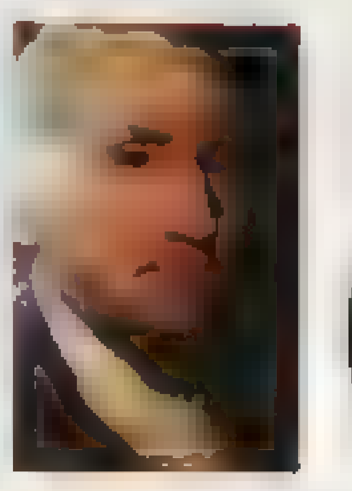
Джулиани уверяет, что цель у него одна — заставить дипломатов выполнять принятые в Нью-Йорке правила парковки. Впрочем, он не возражал бы и против уплаты 134 78[illegible] штрафного талона (каждый в среднем по 40 долларов), выписанного в прошлом году на сотрудников иностранных консульств и миссий при ООН. Представитель департамента финансов городского муниципалитета отказался сообщить, сколько именно штрафных квитанций осталось непогашенными — некоторые, впро-

[illegible]

При участии [illegible]



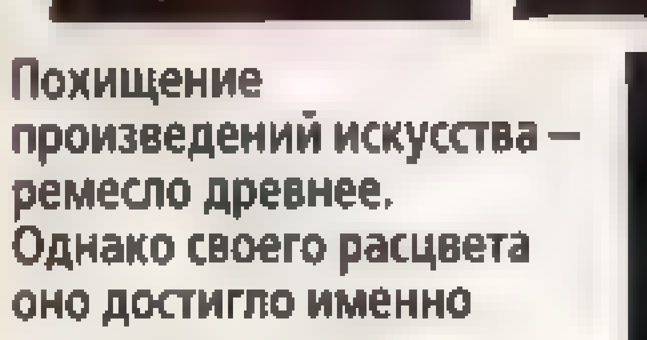




Похищение произведений искусства – ремесло древнее. Однако своего расцвета оно достигло именно в нашем столетии

Кражи века



Григорий Козлов

У НИХ

Быть в Бостоне и не увидеть музей Иза...

Крупнейшие кражи конца века: хронология

«Черный» передел

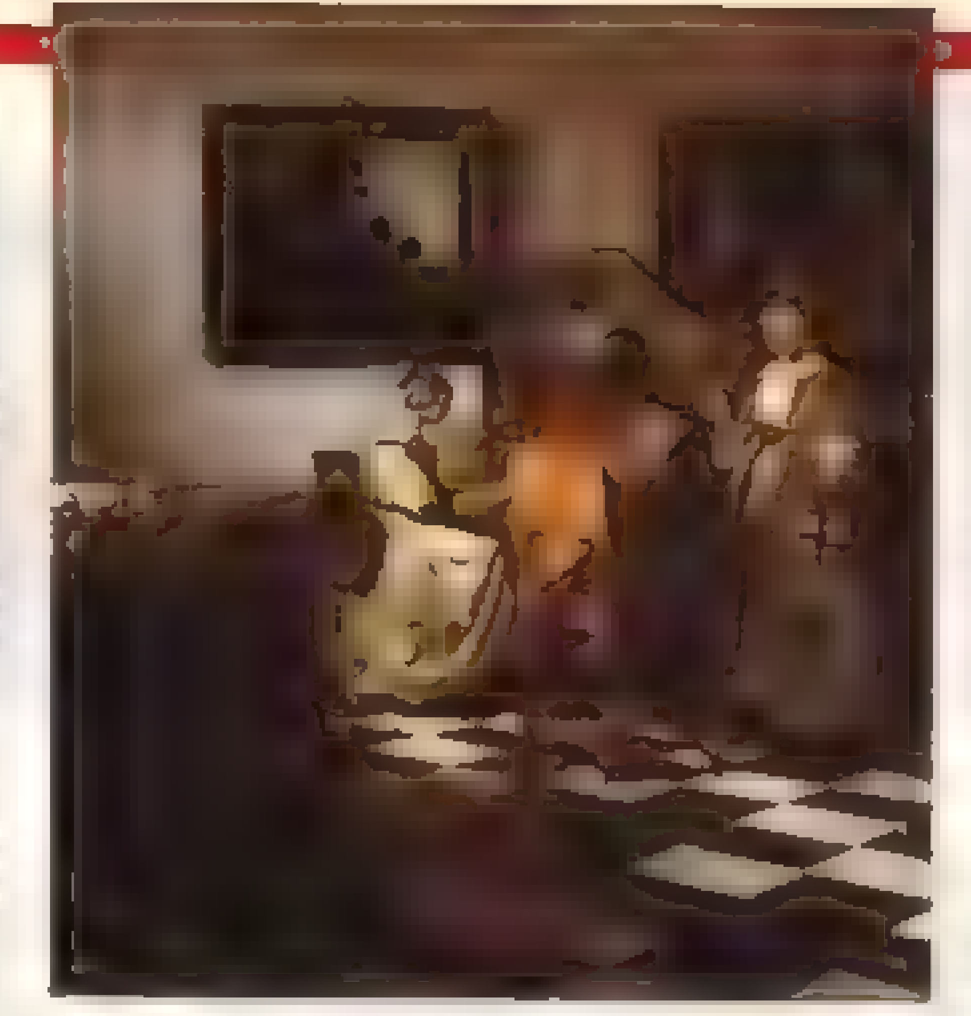
Артнеппинг

Кто хочет мира — готовится к войне

примерно сто специалистов с высшим образованием и знанием иностранных языков, которые постоянно совершенствуются в истории искусства и музейном деле.

Репутация Карте карабинеров очень высока. За четверть века своего существования они возвратили 30 000 произведений искусства и 250 000 археологических находок, украденных из музеев. Кстати, именно благодаря им были найдены картины из Третьяковской галереи, украденные с выставки в Генуе в 1991 году.

В том же 1970 году 80 стран подписали конвенцию ЮНЕСКО о мерах по запрещению и предупреждению незаконного ввоза, вывоза и передачи права собственности на культурные ценности. Осознали серьезность проблемы и ученые. В 1976 году в Нью-Йорке был создан Международный фонд исследований в области искусства, который занялся сбором и анализом информации о кражах произведений искусства. Тем не менее волна ограблений, начавшаяся в 80-е годы, превзошла все самые мрачные прогнозы.



ЖЕМЧУЖИНА КОЛЛЕКЦИИ МУЗЕЯ ИЗАБЕЛЛЫ ГАРДНЕР В БОСТОНЕ — КАРТИНА ВЕЛИКОГО ГОЛЛАНДЦА ВЕРМЕЕРА ДЕЛЬФТСКОГО «КОНЦЕРТ». УКРАДЕНА 18 МАРТА 1990 ГОДА

«Дама» Вермеера в руках наркомафии

Самое громкое преступление [illegible] в 1986 [illegible] 19 картин [illegible] «Дама» [illegible] Вермеера [illegible] Альфреда Бейта [illegible]

[illegible]

Дублинское ограбление

Пути перемещения произведений искусства, украденных из коллекции Бейта

НОРВЕГИЯ
ФИНЛЯНДИЯ
Осло
ШВЕЦИЯ
ЭСТОНИЯ
РОССИЯ
ИРЛАНДИЯ
ДАНИЯ
ЛАТВИЯ
ЛИТВА
БЕЛОРУССИЯ
ПОЛЬША
ГЕРМАНИЯ
ЧЕХИЯ
УКРАИНА
СЛОВАКИЯ
ФРАНЦИЯ
ШВЕЙЦАРИЯ
АВСТРИЯ
ВЕНГРИЯ
МОЛДАВИЯ
РУМЫНИЯ
СЛОВЕНИЯ
ХОРВАТИЯ
ИТАЛИЯ
БОСНИЯ
СЕРБИЯ
БОЛГАРИЯ
ПОРТУГАЛИЯ
ИСПАНИЯ
МАКЕДОНИЯ
АЛБАНИЯ
ГРЕЦИЯ
ТУРЦИЯ
ПРОИЗВЕДЕНИЯ ИСКУССТВА
ДЕНЬГИ
НАРКОТИКИ

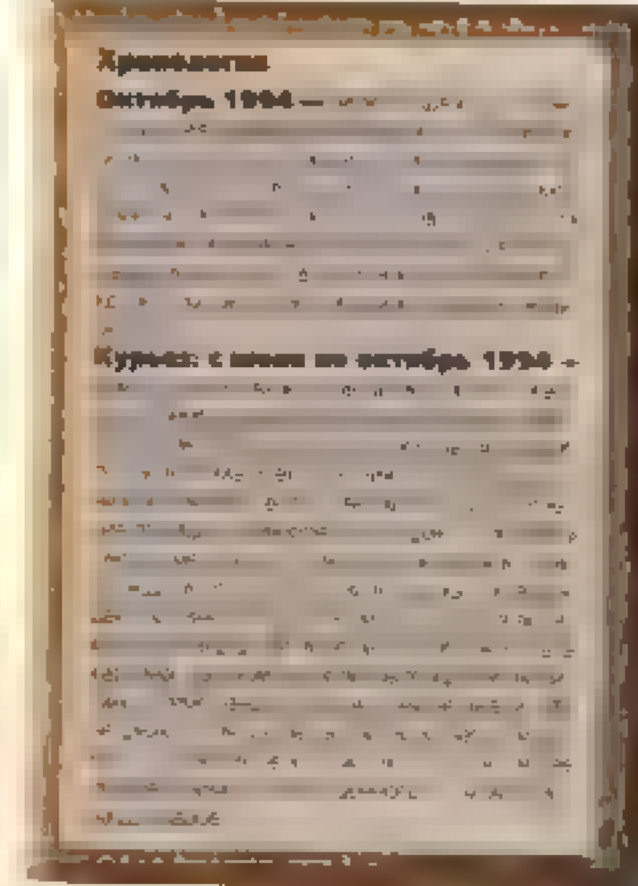
[illegible]

Плоды войн и «перестроек»

[illegible]



КАРТИНА КЛОДА МОНЕ «ВПЕЧАТЛЕНИЕ. ВОСХОДЯЩЕЕ СОЛНЦЕ», УКРАДЕННАЯ ИЗ ПАРИЖСКОГО МУЗЕЯ МАРМОТТАН В ОКТЯБРЕ 1985 ГОДА



Хронология

Октябрь 1994 — [illegible]

Курьез: с июня по октябрь 1994 — [illegible]

[illegible]

От «Крика» до «Потопа»

В феврале 1994 года, в день открытия зимних Олимпийских игр в Лиллехаммере, в Норвегии из Национальной галереи Осло было украдено одно из главных экспрессионистских произведений — «Крик» Эдварда Мунка. Пока весь мир, включая норвежских полицейских, следил за парадом будущих олимпийских рекордсменов, преступники поставили абсолютный рекорд скорости кражи. Камера наблюдения [illegible] из них вскарабкались по длинной лестнице, выбили окно, сорвали картину ценой в 75 миллионов долларов и исчез[illegible]

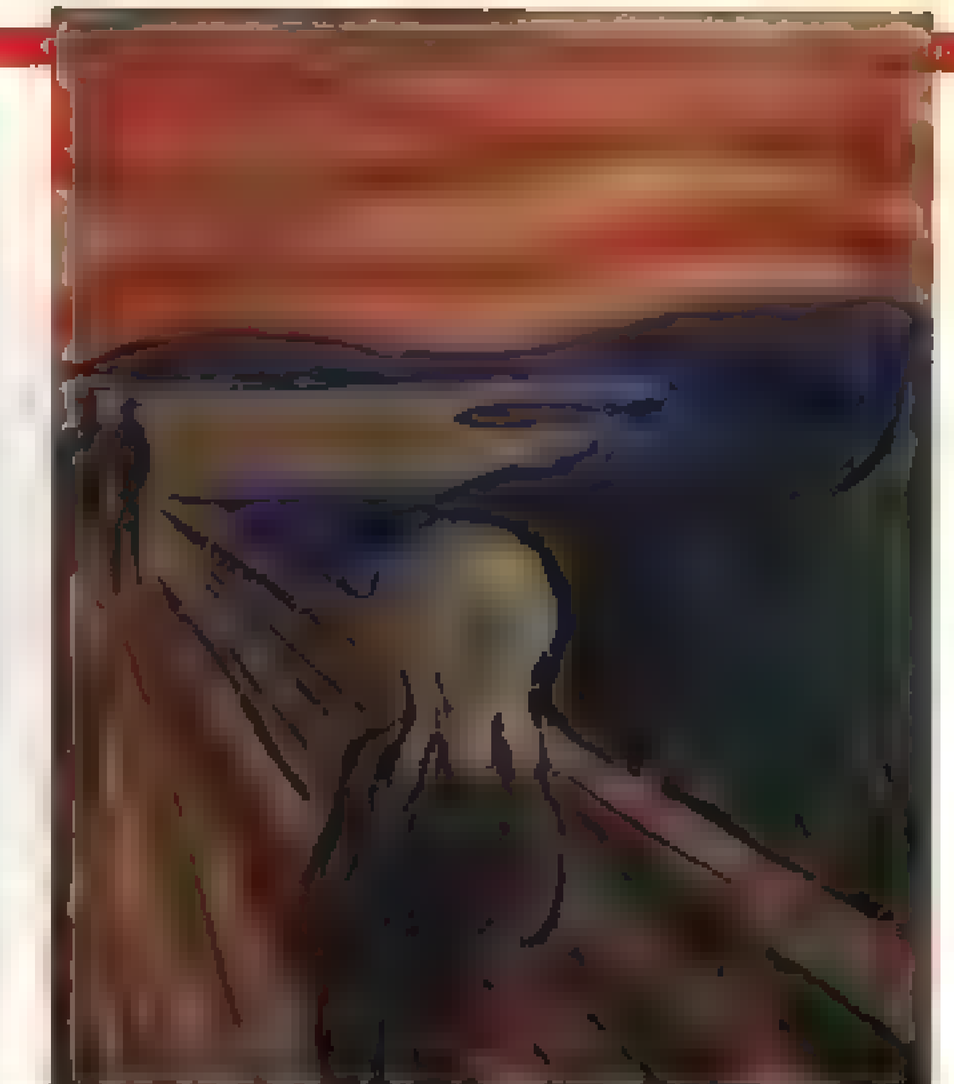
[illegible]

Июнь 1991 — [illegible]

Октябрь 1995 — [illegible]

...ную дверь. После чего автоматически включился внешний контур сигнализации по периметру здания. Затем охранник начал по очереди запирать все залы[illegible]. При этом автоматически включился внутренний контур сигнализации в каждом из них. После подключения последнего создавалась единая система безопасности. Охраннику оставалось только [illegible].

Но в этот вечер он так и не дошел до конца своего обычного маршрута. В одном из залов на него набросились два грабителя[illegible] руки наручниками и накинули на голову мешок. [illegible] охранника в кладовку, они ринулись в еще не [illegible] зал. Здесь бандиты взяли картины Уильяма Тернера «Тень и мрак. Вечер Всемирного потопа» и «Свет и цвет. Утро после Всемирного потопа» из лондонской галереи Тейт, а также картину Каспара Давида Фридриха «Полоса тумана» из музея в Гамбурге. [illegible] преступники скрылись с добычей стоимостью 50 миллионов долларов.



РЕКОРД ЗИМНЕЙ ОЛИМПИАДЫ В НОРВЕГИИ: В ДЕНЬ ЕЕ ОТКРЫТИЯ КАРТИНА «КРИК» ЭДВАРДА МУНКА СТОИМОСТЬЮ 75 МИЛЛИОНОВ ДОЛЛАРОВ БЫЛА ПОХИЩЕНА ЗА 50 СЕКУНД

Кто крадет произведения искусства?

Долгое время в массовом сознании существовал образ интеллигентного и утонченного преступника-романтика, который крадет шедевры «из любви к искусству», а потом [illegible]

Хронология

Июнь 1996 — немецкая полиция, выследив немецко-чешскую банду грабителей, нашла в отеле в Вюрцбурге картину школы [illegible] и несколько картин, похищенных в 1992 году из замка Nameśť nad Oslavou. Среди них «Городской пейзаж с крепостью» Белотто и [illegible]. Общей стоимостью 700 [illegible]

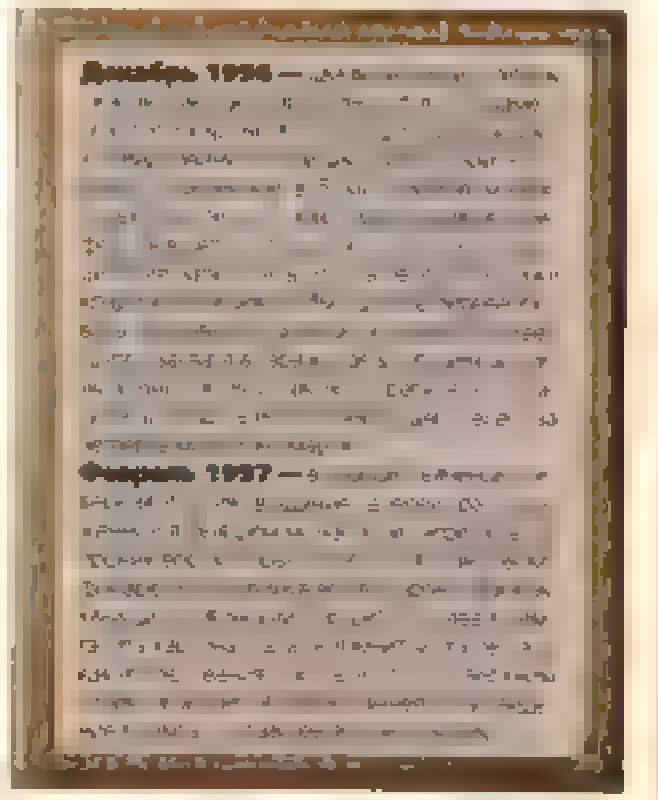
Сентябрь 1996 — полиция арестовала вора, когда он пытался покинуть здание [illegible] предметами из знаменитой гробницы фараона Тутанхамона. Накануне вечером [illegible] дождался, пока персонал покинул музей [illegible] гробницы Тутанхамона, а затем спрятался с добычей в своем укрытии. [illegible] выходы и вызвали полицию. В результате [illegible]

[illegible] прошлые века[illegible]

Героями самых успешных операций по иску краденого 80–90-х годов [illegible] и его аквариума Скотленд-Ярда [illegible] Чарльз Хилл [illegible] [illegible] Вене и [illegible] продают [illegible] в Лондоне.

Участие музейных работников в кражах уже не вызывает удивления. [illegible] один [illegible] американский профессор [illegible] манускриптов [illegible] Петрарки из библиотеки Ватикана. [illegible] монахов [illegible] бенедиктинского [illegible] в Австрии заменил копиями 76 [illegible] [illegible] этой обители. А в Германии при расследовании серии краж с применением особой фильмы [illegible] статуи в центнер весом и вывозили трехметровые алтари, выяснилось, что это дело рук банды медвежат.

В ходе операций итальянских карабинеров и Скотленд-Ярда была выявлена мафия, занимавшаяся кражами произведений искусства из поколения в поколение. Найденные картины кисти Караваджо и Ра[illegible]



Декабрь 1996 — [illegible]

Февраль 1997 — [illegible]

...фаэля были украдены более 100 лет назад и отложены впрок до лучших времен.

Компьютер вместо сигнализации

В начале 90-х годов в Лондоне отставной бригадир Джереми Эксон организовал Art Loss Register (ALR) — «Реестр украденных произведений искусства». Эта небольшая частная фирма, поначалу насчитывавшая 8 человек, была создана при поддержке страховых компаний. [illegible] волна ограблений ударила особенно больно. Основа работы ALR — [illegible] банк данных на 75 тыс. украденных произведений. Каждый месяц он пополняется [illegible] единиц. Услугами фирмы пользуются более 2[illegible]. [illegible] ALR являются аукционные дома и частные коллекционеры [illegible] [illegible] были возвращены ценности на сумму не менее 4[illegible] миллионов долларов.

ALR не одинок. В 1993 году Фонд Гетти начал работу над созданием единых стандартов описания произведений. Когда работа будет закончена, музеи унифицируют описания всех коллекций [illegible] единой компьютерной системе [illegible] стандарт [illegible] информация сможет передаваться [illegible] Интернету немедленно после ограбления. [illegible] новейших технологий [illegible]



ЦЕНТРАЛЬНАЯ ЧАСТЬ ЗНАМЕНИТОГО «ГЕНТСКОГО АЛТАРЯ», СОЗДАННОГО БРАТЬЯМИ ХУБЕРТОМ И ЯНОМ ВАН ЭЙКАМИ В 1432 ГОДУ. [illegible] БЫЛА ПОХИЩЕНА ЛЕВАЯ СТВОРКА АЛТАРЯ [illegible]

...преступников в Европе. Не менее важно [illegible] создание международного законодательства [illegible]

Кому принадлежит краденый шедевр?

[illegible]

В Англии и ее бывших колониях, включая США, действует принцип [illegible]. Это означает [illegible] законным собственником краденого произведения искусства [illegible]

В [illegible] Европе или в Японии дело обстоит иначе. [illegible] Франции [illegible].

Классическим стал случай с фрагментом мозаики VI века, украденным из церкви в турецкой части острова Кипр. В 1988 году [illegible] купила мозаику в Швейцарии за миллион долларов. Турецкое правительство [illegible] [illegible] на Кипр.

30 июня 1995 года в Риме в штаб-квартире Международного института унификации частного права обсуждалась Конвенция об украденных или незаконно вывезенных культурных ценностях. Цель этого документа — [illegible] после принятия конвенции ЮНЕСКО 1970 года [illegible] единую правовую базу для борьбы с организованной преступностью в [illegible] Конвенция была одобрена 37 странами, 5 проголосовали против и 17, включая США и Германию, воздержались.

Согласно данным ALR, десятка художников, самых популярных у воров, выглядит так:

1. Пабло Пикассо — украдено 290 произведений
2. Жуан Миро — 260
3. Марк Шагал — 221
4. Сальвадор Дали — 128
5. Альбрехт Дюрер — 116
6. Энди Уорхол — 109
7. Дэвид Хокни — 45
8. Анри Матисс — 44
9. Густав Климт — 37
10. Анри Тулуз-Лотрек — 30

Принятая в ALR классификация краж по месту их совершения

Жилые дома
Музеи
Общественные учреждения
Коммерческие предприятия
Неизвестно
Склады при перевозке
Прочее
Церкви
Галереи

Принципиальное положение конвенции гласит, что украденное или незаконно экспортированное произведение должно быть в любом случае возвращено первоначальному собственнику. Если его покупатель докажет, что он не только ничего не знал о том, что произведение краденое, но и сделал все возможное, чтобы узнать о его происхождении, однако [illegible] докопаться до истины или был обманут, имеет право на компенсацию. Требования о возврате действительны в течение трех лет со дня обнаружения предмета и в течение 50 лет со дня его исчезновения. При особых обстоятельствах срок может быть продлен до 75 лет и более.

Дебаты вокруг конвенции выявили всю глубину разногласий между странами, которые богаты культурными ценностями, но бедны экономически, и процветающими государствами, которые импортируют искусство. Последние боятся, что чрезмерно растянутый срок давности вызовет «передел» сложившихся музейных коллекций. И на то есть веские основания. Так, Греция добивается для себя исключительного срока давности в 5000 лет, что повергает в трепет всех директоров античных собраний.

Пока дебаты продолжаются, сообщения прессы о преступлениях, связанных с произведениями искусства, напоминают сводки боевых действий. По мнению экспертов, на которых ссылается газета «Геральд трибюн», оборот торговли крадеными произведениями искусства составляет от 4,5 до 6 миллиардов долларов ежегодно.

Что еще придумают воры? Чем ответят те, кто с ними борется? А главное, кто будет следующей жертвой кражи?

Фотоматериалы предоставлены автором

ГЛАВНАЯ ТЕМА

Технология ограбления

Как, где и что из произведений искусства крадут, и что за это бывает

Николай Молок

У НАС

Легко ли украсть картину из музея? История последних лет показывает, что, к сожалению, это даже легче, чем кажется на первый взгляд. Несколько лет назад дежурный хранитель Музея изобразительных искусств имени А. С. Пушкина на Волхонке, делая вечерний обход, обнаружил пропажу крохотной итальянской иконки, не имевшей специальной сигнализации и висевшей на простой проволочке. [illegible] признавалась, что [illegible] странный шум. Выходы из музея были [illegible] перекрыты. Вызванная милиция [illegible] не имели права делать обыск без [illegible] разрешения, поэтому посетителей обыскивали сами сотрудники музея. Вскоре икона была обнаружена в мужском туалете. Ее [illegible] подкинули. Эта история — пример непрофессиональной кражи: [illegible] икону, судя [illegible] из-за размеров и [illegible].

[illegible] музейную вещь практически невозможно. [illegible] предметы из [illegible] музеев [illegible] в научной [illegible] число краж из [illegible] музеев в последнее время сократилось. Зато в большом количестве они [illegible] в провинциальных музеях, где и вещи учтены не [illegible] строго, и система охраны не так надежна.

Где и что берут

До недавнего времени главным предметом хищений были иконы. Количество украденных икон исчисляют тысячами. Они постоянно циркулируют не только на подпольном, но и на легальном антикварном рынке и практически не могут быть учтены. Разобраться, какая из них краденная, а какая нет, едва ли возможно, если, конечно, икона не была похищена из известной коллекции.

Но берут и многое другое. Картины западных и русских мастеров, в особенности Айвазовского, предметы русской истории: например, в 1991 году из Рязанского кремля были украдены кубки петровской эпохи, которые нашли через несколько месяцев в Москве, и, конечно, произведения русского авангарда: недавно была раскрыта кража графики Филонова из Русского музея в Петербурге. В некоторых случаях крадут вещи достаточно необычные. Так, в 1996 году из Исторической библиотеки украли масонские книги, а в конце 1994-го из «Тургеневки» — древнееврейские манускрипты. В обоих случаях кражи были раскрыты, и почти все книги найдены, а вот

ВОТ В ТАКИХ ХРАНИЛИЩАХ РОССИИ [illegible]



ТАК ХРАНЯТСЯ ВЕЩИ В [illegible]



16 апреля в музее на Поклонной горе открылась выставка **«Возвращенные раритеты России и Москвы»**, посвященная 5-летию деятельности отдела по борьбе с хищениями культурных ценностей ГУУР МВД России. Работы у отдела достаточно — за последние годы количество подобных преступлений резко возросло. Если в 1989 году в Российской Федерации было совершено **375** хищений (а в целом в СССР — **1124**), то в прошлом году — **3119** только в России.

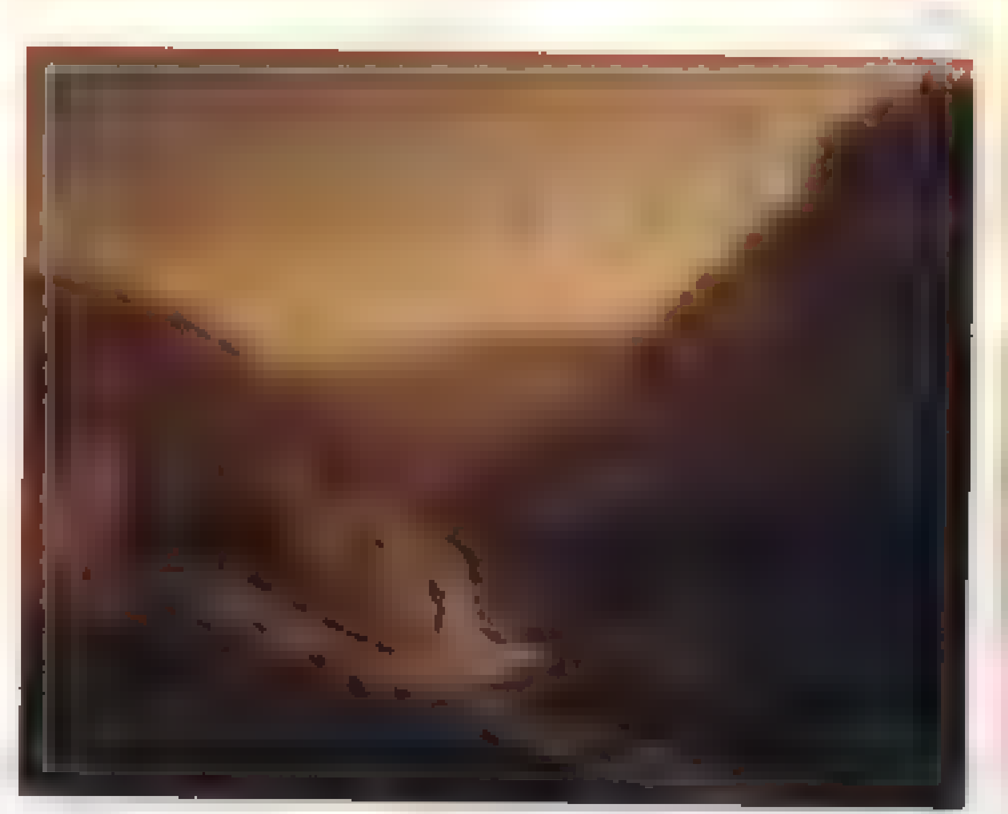








1. **СЕРЕБРЯНЫЙ РУКОМОЙ** XVIII ВЕКА — ОДНА ИЗ [illegible] ИЗ РЯЗАНСКОГО КРЕМЛЯ
2. **ГОТОВАЛЬНЯ КУТУЗОВА**, УКРАДЕНА ИЗ МУЗЕЯ «КУТУЗОВСКАЯ ИЗБА» КОМПЛЕКСА «БОРОДИНСКАЯ ПАНОРАМА»
3. **СЕРЕБРЯНЫЕ ВЕЩИ** ИЗ КЛАДА, НАЙДЕННОГО [illegible] В НИЖНЕМ НОВГОРОДЕ
4. **ЧАША ДЛЯ ПРИЧАСТИЯ ИЗ ЦЕРКВИ** В НИЖЕГОРОДСКОЙ ОБЛАСТИ
5. **ИКОНА «[illegible] БОГОМАТЕРЬ»** XVI ВЕКА, УКРАДЕНА ИЗ ЦЕРКВИ [illegible] ЗАПОВЕДНИКА
6. **НАГРАДЫ ИЗ КОЛЛЕКЦИИ [illegible]**





П.ВЕРЕЩАГИН. ЖЕЛЕЗНОДОРОЖНЫЙ ТУННЕЛЬ
К.МАКОВСКИЙ. ПОРТРЕТ ДАМЫ В МУФЕ ИЗ ГОРНОСТАЯ.
В ЧИСЛЕ ДРУГИХ ПРЕДМЕТОВ ЭТИ ДВЕ КАРТИНЫ БЫЛИ ОБНАРУЖЕНЫ НЕСКОЛЬКО ЛЕТ НАЗАД В ГЕРМАНИИ
В КВАРТИРЕ ВЫХОДЦА ИЗ РОССИИ.
МВД ДО СИХ ПОР НЕ МОЖЕТ УСТАНОВИТЬ, ОТКУДА ОНИ И КАК ПОПАЛИ В ГЕРМАНИЮ

из музея Чайковского в Удмуртии украли курительную трубку композитора, имеющую не материальную, а скорее мемориальную ценность (ее до сих пор не нашли).

Ограбление музея Тютчева в Брянской области произошло совсем недавно — в ночь на 8 марта этого года. Было похищено пять вещей: бронзовая статуя Марса, бронзовый подсвечник с хрустальными подвесками, ваза, портрет жены писателя и бронзовая скульптура «Укрощение коня» (все вещи, кроме статуи Марса, уже найдены в Москве).

Музейные кражи составляют только малую часть краж произведений искусства. Гораздо больше воруют из частных коллекций. Одно из крупнейших по количеству похищенного — ограбление фалериста Михаила Селиванова в августе прошлого года. Из его коллекции наград было украдено 1800 предметов (около 1600 уже возвращено владельцу). В розыске до сих пор находится уникальный наградной ковш.

Таинственной и скандальной была история с коллекцией известного французского слависта Рено Герра. В 1995 году он вез часть своего уникального собрания в Москву на выставку «Они унесли с собой Россию... Русские художники-эмигранты во Франции». По дороге из контейнера пропала папка с 22 графическими работами, в том числе портретом Набокова работы Мстислава Добужинского. Пропажу заметили лишь при вскрытии контейнера в Москве. По мнению МВД, хищение произошло по вине то ли халатности [illegible] то ли французской фирмы-отправительницы (были нарушены правила упаковки), то ли принимающей стороны, то ли самого Герра, который, как считают оперативники, не [illegible] полной описи предметов. В любом случае вещи до сих пор не найдены, страховку Герра так и не получил и собирается подавать в международный суд.

Дело Магидса

Кража коллекции Виктора Ефимовича Магидса — самая значительная («резонансная», как говорят «операи») за последнее время кража из частного собрания. Организатором ее был Ян Фельдман, специалист по художественным кражам, уже сидевший за аналогичные преступления.

27 июля 1991 года, ударив Магидса по голове, в его квартиру вошли три человека. Затем появился четвертый. Возможно, это был сам Фельдман, выступивший в данном случае в роли эксперта-искусствоведа. Пробыв в квартире около трех часов, они взяли 59 золотых ювелирных и археологических предметов, 50 миниатюр, 7 икон XVII—XVIII веков и 30 картин старых мастеров, в основном «малых голландцев» (в частности, произведения Адриана ван Остаде, Давида Тенирса Младшего, Адриана Браузра, Филипса Ваузрмана, Ян Стена, Лукаса Кранаха Старшего), а также акварель работы Василия Кандинского. Похищенные предметы были тогда оценены в миллион рублей. Сегодня их стоимость равняется 9 миллионам долларов.

В 1994 году в следственные органы обратился некто Степанов, сообщивший, что он был водителем у Фельдмана и косвенно участвовал в ограблении. Он назвал имена двух исполнителей — Буторина и Токарева (третий точно не установлен). Вскоре исполнители были задержаны. Что касается Фельдмана, оказалось, что через неделю после ограбления он покинул страну, а еще через месяц умер в Брюсселе при странных обстоятельствах. Согласно свидетельству о смерти, выданному бельгийскими властями, он повесился. Гроб с телом Фельдмана был вскоре доставлен в Москву. Останки были сразу же кремированы. По мнению людей, знавших Фельдмана, [illegible] плевали бок [illegible] сердской комплекции покойного. Так что не исключено, что он еще жив.

Уезжая, Фельдман взял с собой лишь фотографии картин. Сами вещи остались в Москве и лишь позже были переправлены на Запад. За шесть лет, прошедших со дня кражи, обна[illegible]ого. Еще при жизни Магидса (он умер в 1995 году) на аукционе «Сотби» были задержаны 5 миниатюр. В сопровождении сотрудника КГБ Магидс отправился в Лондон, получил вещи и сам же продал их на аукционе. В Москве было обнаружено еще несколько вещей из коллекции, а в Штутгарте — 14 предметов (из них 4 картины), которые пролежали в хранилище немецкой полиции несколько лет и только в конце прошлого года были привезены в Россию. Сейчас они переданы на экспертизу и временное хранение в ГМИИ имени Пушкина.

Суд над двумя преступниками шел почти [illegible] года. Судьям неоднократно угрожали [illegible] а за несколько дней до последнего заседания [illegible] Степанов — главный свидетель обвинения. В [illegible] [illegible] русские [illegible] [illegible] как предполагают, передавали [illegible] Буторина [illegible] [illegible] [illegible] печению в психиатрическое [illegible]

Кражи из музеев, церквей и частных собраний

год	кол-во краж (общее)	из музеев	из церквей	из частн. колл.	раскрыто
1992	4189				1213
1993	4796	48	414	3573	1642
1994	3493	47	306	2670	1365
1995	3436	68	295	1895	1427
1996	3119	49	232	1749	1399

По данным отдела по борьбе с хищениями культурных ценностей ГУУР МВД РФ



ПАРАСКЕВА ПЯТНИЦА С ЖИТИЕМ.
ПЕРВАЯ ПОЛОВИНА XVI ВЕКА
ИКОНА БЫЛА УКРАДЕНА В МАЕ 1994 ГОДА
ИЗ ЦЕРКВИ В ГОРОДЕ УСТЮЖНА
ВОЛОГОДСКОЙ ОБЛАСТИ
НАХОДИТСЯ В РОЗЫСКЕ



[illegible]
ПОРТРЕТ ВЛАДИМИРА НАБОКОВА.
1937
ОДИН ИЗ РИСУНКОВ
ИЗ СОБРАНИЯ РЕНЕ ГЕРРА
ПРОПАВШИХ ГДЕ-ТО ПО ДОРОГЕ
ИЗ ПАРИЖА В МОСКВУ
ОПУБЛИКОВАННЫЙ В КАТАЛОГЕ ВЫСТАВКИ
«ОНИ УНЕСЛИ С СОБОЙ РОССИЮ...»
НА САМУ ВЫСТАВКУ ОН ТАК И НЕ ПОПАЛ

И.Е.РЕПИН. ОТДЫХ. 1882. ИЗ СОБРАНИЯ ГТГ
В ЧИСЛЕ 18 ДРУГИХ КАРТИН ПЕРЕДВИЖНИКОВ
БЫЛА УКРАДЕНА В 199? ГОДУ
С ВЫСТАВКИ РУССКОГО РЕАЛИЗМА В ИТАЛИИ
ВСКОРЕ ИТАЛЬЯНСКАЯ ПОЛИЦИЯ
ВЕРНУЛА ВСЕ ВЕЩИ, СООБЩИВ ТОЛЬКО,
ЧТО КАРАБИНЕРЫ ОБНАРУЖИЛИ ИХ
В БАГАЖНИКЕ БРОШЕННОЙ МАШИНЫ

Кто ворует

Одна давнишняя история: ворвавшись в дом частного коллекционера, воры называли ему картины, которые хотели бы получить. Среди них была и картина Шагала. Хозяин дома указал им на другую, менее ценную. Воры, не знавшие, как должна выглядеть живопись Шагала, взяли не ту картину.

Сегодня воров уже не проведешь: среди них есть даже узкие специалисты [illegible] нам [illegible] антикварка у [illegible] больше по[illegible] [illegible] заказные. И [illegible] — это прекрасно оснащенные и вооруженные организованные межрегиональные группы. По данным МВД, средний возраст вора [illegible] 20–25 лет, но есть и 15-летние мальчишки.

Как сбыть

В 70-е и 80-е годы в России не существовало легального художественного рынка. В антикварные магазины не принимали даже иконы. Краденые вещи уходили в основном на Запад — контрабандными путями или по дипломатическим каналам.

На Западе рынок русского искусства [illegible] главным образом русскими иконами — возник в 60-е годы, когда поток икон из СССР стал постоянным, и в западных странах появились молодые антиквары, специализировавшиеся



В усадьбах еще есть чем поживиться

Ровно год назад, в конце апреля 1996 года, в Мос[illegible] [illegible] [illegible] [illegible] выпе[illegible]ратора Петра I в роскошной раме из золоченой бронзы. До сих пор неизвестно, когда именно произошла кража. В последний раз барельеф видели на месте 26 [illegible] ние дежурная бригада обнаружила в Голубом зале сброшенные в стопку картины из картинной галереи музея, а на покрытой шелком стене на месте привычного портрета — лишь блеклое пятно. При осмотре окон первого этажа обнаружилось, что в одном из них стекло было просто приставлено к переплету. Со[illegible] [illegible] заказной и хорошо подготовленной. Всю зиму во [illegible] как раз в конце апреля она должна была заработать. [illegible] миллионов рублей (каких-то 25 тысяч долларов). Энтузиазм детективов угас на глазах. Больше никаких следственных действий не производилось.

[illegible] фактурой Джозайи Веджвуда в 1774 году, и именно с него началась разработка широко известной серии портретов прославленных современников. В пару ему [illegible] ца 1790-х годов. После смерти мастера, работавшего над этими портретами, технология обжига была утра[illegible] Веджвуд решил уменьшить размеры барельефов и [illegible] [illegible] архивные документы молчат. Скорее всего именно поэтому украден был лишь один портрет из пары.

[illegible] однако неквалифицированный вор (или воры) поль[illegible]

Похожая кража произошла три года назад из Музея [illegible] уникальный подписной фарфоровый пласт, а по доро[illegible]

[illegible] не раскрыты.

В. К.





Адриан ... Лесной пейзаж с всадниками. Начало XVII века. Неизвестный нидерландский художник XVI века. Портрет Карла V в юности; часть коллекции Магидса. Картины были найдены в Штутгарте в конце прошлого года ...

Бумажная работа

Особенности Национального бюро Интерпола

На сегодняшний день в Международную организацию уголовной полиции (Интерпол) входят 177 стран. В каждом из них действует Национальное центральное бюро Интерпола. Постоянный административно-исполнительный орган Интерпола — Генеральный секретариат — находится в Лионе (Франция). С 1 января 1991 года в России приступило к работе Национальное центральное бюро (НЦБ).



Татьяна Трунина — старший референт по особым поручениям российского Национального центрального бюро Интерпола. Особые поручения — это организация взаимодействия правоохранительных органов России и других стран, сбор информации и розыск похищенных культурных ценностей.

— Татьяна, вы по профессии юрист?

... было бы трудно работать. Ведь когда к нам попадают описания конфискован...

— Как вы ищете похищенные ценности?

— В отличие от большинства ...

... Там формируется база данных ...

— А насколько полна эта центральная база данных?

... ГИВЦ МВД. Формально все ...

... Например, случаи, в ...

... том будет долгая переписка с Генеральным ...



Картина «Монастырские ворота» Ивана Горюшкина-Сорокопудова, снятая с торгов аукциона «Сотби»

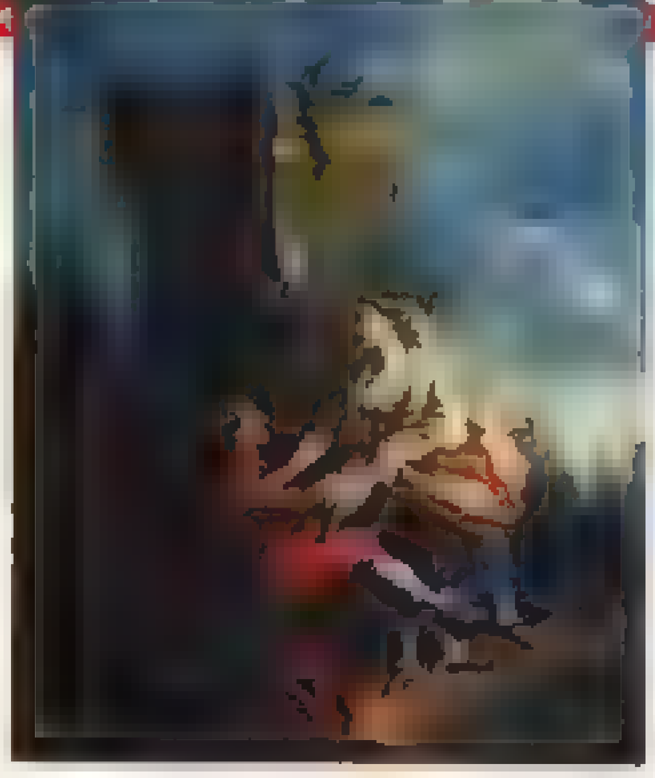
— Как складываются ваши отношения с теми, у кого могут находиться краденые произведения искусства, — с аукционными домами, торговцами антиквариатом?

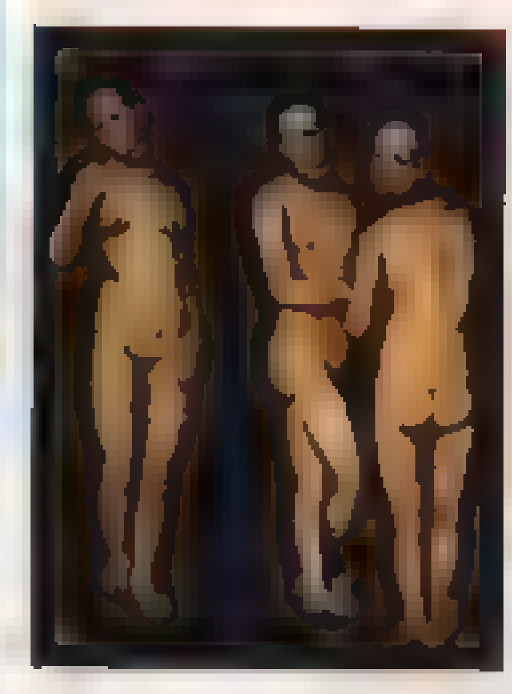
— Почему все-таки одни вещи попадают в международный розыск, а другие нет?

— А бывает так, что вы находите за границей вещь, не объявленную в международный розыск?

Анатолий Голубовский







Жан-Франсуа ... Влюбленные в руинах. Конец XVIII — начало XIX века. Лукас Кранах Старший. Три грации. Конец XV — первая половина XVI века. Эти две картины, украденные из собрания Магидса, до сих пор находятся в розыске

... русском искусстве. В конце 70-х и в 80-е ... на аукционах ежегодно продавалось ... По неофициальным ... 70-х по начало 90-х годов из СССР ...

... Москве ...

Как ищут

Поиском похищенных культурных ценностей в России занимается сразу несколько служб ...

В 70-е годы специальных отделов по розыску произведений искусства не существовало. Музейная или церковная кража расценивалась как хищение государственного имущества ... телевизор, норковую шубу или картину.

Сегодня ... при МВД, ФСБ и Министерстве культуры ... программа совместных действий на 1996—1998 годы, в которой участвуют и Таможенный комитет, и Интерпол. Попадая в МВД, информация ... передается в Интерпол ... МВД проводит специальные операции по антиквариату ...

... через секретных агентов ... в МВД ... информацию.

... нужно ее точное описание и фотография. Такими описаниями ... Например, после кражи из музея Скрябина ... описывал сюжет одной из картин ... а ее размеры показывал руками ...

Впрочем, даже если «опера» обладают полной информацией об украденной вещи, они не всегда действуют эффективно. Показательна в этом смысле история с кражей из музея Глинки двух скрипок (одна работы мастера Якоба Штайнера, другая — Антонио Страдивари, когда-то принадлежавшая королеве Бельгии, а затем завещанная Давиду Ойстраху), которая произошла в мае прошлого года. По сведениям из надежного источника ... Милиция переговоры ... Обе скрипки до сих пор находятся в розыске ... уже за границей.

Как судят

В новом УК ... сразу несколько статей, относящихся к кражам произведений искусства. Например, статья 164 «Хищение предметов, имеющих особую ценность» предусматривает лишение свободы сроком от 6 до 10 лет с конфискацией имущества или без ... от 8 до 15 лет с конфискацией.

Однако при хороших адвокатах даже на ... Дело в том, что срок зависит от стоимости похищенного. А стоимость эту определяет эксперт. Опытный адвокат ... всегда ... совершившие кражи ...

Их разыскивает Интерпол!

«Стакан Вершинина». ...

«Изображение предка». Бронзовая женская голова ... из ...



Неизвестный голландский художник. «Речной пейзаж». Начало XIX века. Полотно из собрания Магидса было обнаружено случайно во время ночного патрулирования в машине, в которой, как потом оказалось, ехал один из грабителей. Вместе с картиной лежали [illegible] и оружие. Все вещи были изъяты. Картина пролежала больше года за сейфом в отделении милиции. По словам милиционеров, они «резали на ней огурцы»

...ночки и отцы двух детей. Суды относятся к ним снисходительно. Как показывает судебная практика, в большинстве случаев они получают условные сроки.

Как уберечь?

[illegible]

«Которую надо украсть...»

Стандарты безопасности музеев России остаются пока низкими

«Вы — Джоконда, которую надо [illegible]



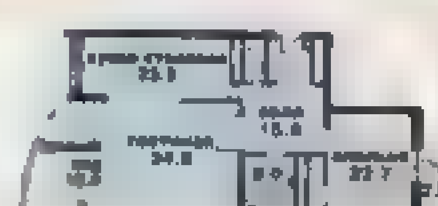
[illegible]

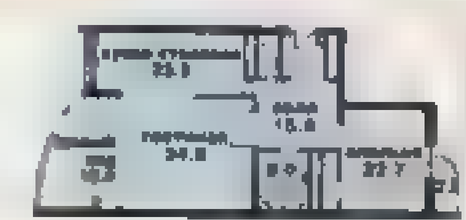
Михаил Гнедовский

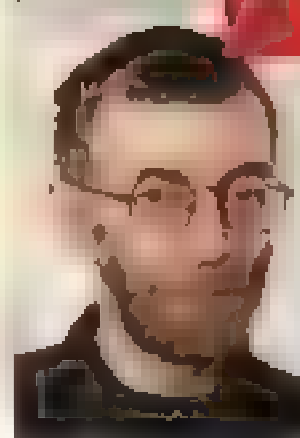
...и два десятка картин, но... Отныне произведения искусства гниют в запасниках и списываются только из-за того, что на их содержание музею не хватает денег. Специальный отдел МВД по мере своих сил и возможностей раскрывает преступления. Но МВД призвано не только искать воров, но и охранять культурные ценности. Между тем оно снимает охрану с многих объектов культуры, тем самым бросая их на произвол судьбы и фактически провоцируя воров. Так, недавно была снята охрана Российского исторического архива в Петербурге, хотя не далее как полгода назад из этого самого архива были похищены уникальные указы с автографами Анны Иоанновны, Екатерины II и других русских самодержцев. Свои действия МВД объясняет отсутствием денег на содержание милиционеров. Надо ли говорить, что стоимость почти любого документа в этом архиве превышает стоимость содержания милиционера, этот архив охраняющего. ■

Автор выражает благодарность за помощь в подготовке материала заместителю начальника отдела по борьбе с хищениями культурных ценностей ГУУР МВД России полковнику милиции Валерию [illegible] и старшему следователю Следственного управления ГУВД г. Москвы Алексею Кузнецову.







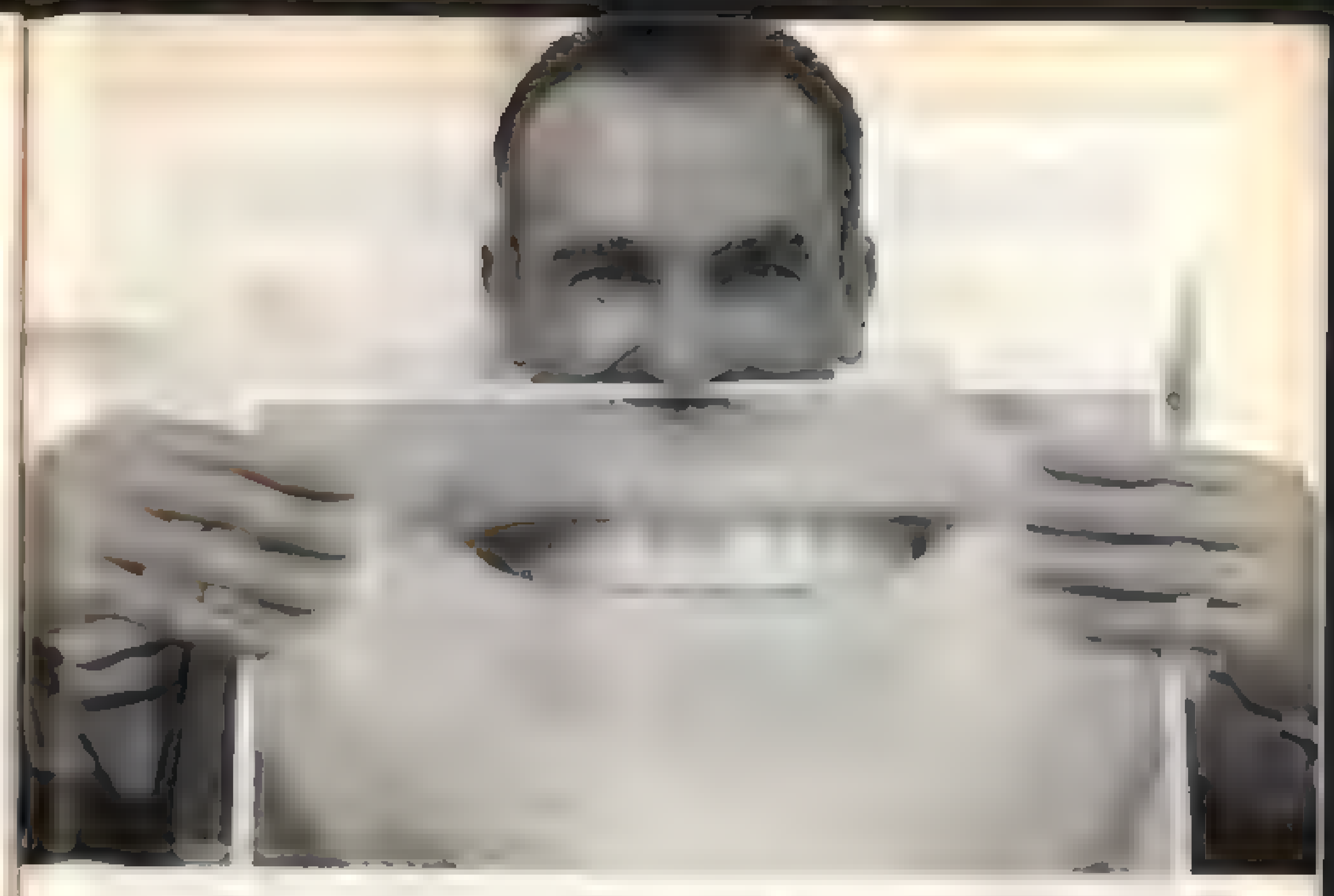


Куры авторские, или Кто написал стихотворенье?

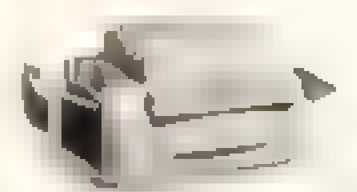
Важно не только и не столько то, «кто написал стихотворенье», но и то, когда и для чего

Кто автор чего? Понятно. Например, кто автор «Бесов». А вот кто автор стихов «Любви пылающей граната лопнула в груди...» уже не вполне понятно. Достоевский или сотворенный им капитан Лебядкин? Я полагаю, что Лебядкин, хотя автор Лебядкина — Достоевский.

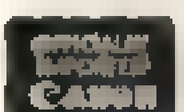
А тут спрашивается: кто автор?



ВЫШЕ ЭФФЕКТИВНОСТЬ. БОЛЬШЕ УДОВОЛЬСТВИЯ



Canon NP 6216



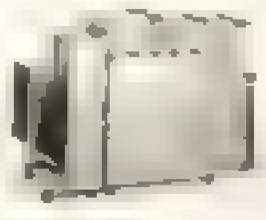


Canon NP 1215

Canon NP 6521



Canon NP 6050



Canon NP 6062

НЕ ОГРАНИЧИВАЙТЕ СВОИ ПОТРЕБНОСТИ

Canon

Представительство в Москве

Джон Сейлз и ребята

Первый в «Итогах» авторский обзор легального кино- и видеорынка

Юрий Гладильщиков

ВСЕ О КИНО

Стилю «Итогов» рекомендательность несвойственна. Рекомендациями, какие фильмы и с кем смотреть, обычно увлекаются журналы для семейного уик-энда и жен «новых русских». Их советы, как правило, безличностны. В результате ни на кого не влияют. Ознакомившись с данными о продажах видеокассет (в Москве и всей России), делаешь однозначный вывод: из всего, что есть на рынке, публика безошибочно выбирает НАИХУДШЕЕ и НАИСЛУЧАЙНЕЙШЕЕ.

Какие фильмы мы будем оценивать? Во-первых, лишь те, которые попадают в круг внимания подготовленной аудитории. Во-вторых, новые: не «пробитые» (то есть не засвеченные) пиратским видеорынком. Скажем, на сей раз мы не представляем ни одного фильма из числа выпущенных компанией «Екатеринбург-АРТ». Но не по злому умыслу, а только потому, что главные хиты «Екатеринбурга» («Право на жизнь» Джона Ву, «Французский поцелуй», «Подставка» (Romeo Is Bleeding), Red Rock West, «Шоу-герлз» и др.) у публики на слуху, и она без нас разберется, как с ними быть. То же — с фильмами «Варуса» и «НТВ-профит»: дождемся, пока «Профит» выбросит на прилавки «Шоссе в никуда» Дэвида Линча и прочий обещанный дефицит.

Наконец стоит учесть, что про некоторые выходящие фильмы мы уже писали. Про скандальную «Автокатастрофу» Дэвида Кроненберга читайте в «Итогах» №№ 30 и 33 за 1996 год, про «Английского пациента» и «Народ против Ларри Флинта» — в №№ 10 и 13 за 1997-й.

Фильмы расположены в порядке увеличения авторских симпатий — от худшего к лучшему.



«ЗВЕЗДА ШЕРИФА» ДЖОНА СЕЙЛЗА. В ОРИГИНАЛЕ — LONE STAR («ОДИНОКАЯ ЗВЕЗДА»): ТАК В АМЕРИКЕ НАЗЫВАЮТ ШТАТ ТЕХАС

«Майкл»

Режиссер **Нора Эфрон**
Звезды **Джон Траволта, Уильям Хёрт** и др.
Видеоправа — «Видеосервис»

Про что. Романтическая комедия тире роуд-муви. Джон Траволта притворяется св. Майклом, то есть архангелом Михаилом, который послан на землю, но ведет себя неподобающе: [illegible] пьет, курит, [illegible] в драки, [illegible] женщин. [illegible] [illegible] — ангел [illegible] [illegible] [illegible] и [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] приключения. [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible]

Особенности. Режиссер Нора Эфрон («Бессонница в Сиэтле») [illegible] [illegible] среднего возраста. На сей раз она попыталась [illegible] [illegible] рождественскую сказку в ироничн[ую] [illegible]. Примерно до середины, пока не[illegible] непонятна, фильм держит [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] архангела и [illegible] [illegible] но [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] самим [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible]

Аудитория. Фильм для поклонников Траволты, кри[illegible] в России [illegible] [illegible] Траволта делает все, что обязан [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] Что до Уильяма Херта, который изображает [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] Впрочем, его роль в фильме «Поцелуй женщины-паука» всегда с ним.

«Призрак и тьма»

Режиссер **Стивен Хопкинс**
Звезды **Майкл Дуглас** и **Вэл Килмер**
Видеоправа — «Лазер Видео»

Про что. Полуужастик, основанный на реальных африканских событиях конца XIX века. Две голливудские знаменитости в ролях смельчаков, которые пытаются истребить львов-людоедов. Львы — необычные: убивают людей не ради пропитания, а из удовольствия, коллекционируют [illegible] [illegible]. Туземцы считают их призраками или оборотнями. Камера то и дело демонстрирует зрителям зловещую [illegible] [illegible]

Особенности. 1. Встречаются и такие [illegible] фильм [illegible] студии «Метро Голдвин Майер» [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] Режиссер [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] и старался ее побороть — [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible]. Впрочем, возникает подозрение, что он форсировал [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] что львы (будь они трижды людоедами) относятся к меньшинствам и нельзя [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] — как бы не [illegible] львы. 2. Можно было бы сказать, что это очередной фильм о естественном [illegible] [illegible] природы. Природа и Африка противодействуют [illegible] [illegible] [illegible] цивилизации, защищают [illegible] [illegible] [illegible] и выставляют вперед двух львов, [illegible] [illegible] [illegible], которые жрут рабочих и не дают достроить железную дорогу. Примечательно, что человек и дикий кот соперничают в фильме на равных — они равны даже по уму. Но тогда все портит финал: победа [illegible] и цивилизация подается как сверхблаго.

Аудитория. Смотреть [illegible] можно, покупать в коллекцию — не обязательно. «Оскар» за монтаж звуковых эффектов [illegible] значимо для владельцев [illegible] магнитофонов с [illegible] «долби».

«Джерри Магуайр»

Режиссер **Кэмерон Кроу**
Звезды **Том Круз** и **Кьюба Гудинг-мл.**
Кинопрокат — «Ист-Вест»

Про что. Сентиментальная комедия про спортивного менеджера (Круз), который впал в [illegible] честности и направил начальству проект. Идея проекта: лучше меньше, да лучше. Иными словами, не стремись быть менеджером для десятков спортсменов, возьми одного, но уж выложись ради него до трусов. Всему окружению эта мысль кажется [illegible]. [illegible] Круза увольняют, подопечные спортсмены и любимая девушка его предают, а с ним остаются лишь девушка-бухгалтер и [illegible] футболист-неудачник (Кьюба Гудинг-мл., отхвативший «Оскара» за лучшую мужскую роль второго плана). В финале футболист становится суперзвездой, все на всех женятся и [illegible] рыдают от счастья.

Особенности. Как ни странно, фильм нестандартный. Лет [illegible] назад он расценивался бы [illegible] и [illegible] как [illegible] [illegible]: [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] американскому обществу [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible]. Теперь, когда [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] авторов «Магуайра» [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] вызывает умиление. Авторы [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] капитализма [illegible]. Они [illegible]: будьте честными, потому что лишь тогда вы будете людьми, а бабки — презренный металл. Они говорят: будьте честными — и тогда заработаете больше, чем зарабатывают [illegible] и карьеристы. [illegible] какие-то.

Аудитория. «Магуайр» — единственный [illegible] фильм, попавший в число претендентов на «Оскар» за лучшую картину. [illegible] из пяти фаворитов «Оскара» в нашем прокате есть три: «Английский пациент», «Тайны и обманы», «Магуайр» и нет двух: «Фарго» и «Сияния». Конечно, «Магуайр» стоит посмотреть [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible], что [illegible] [illegible] нравится и почему.

«Комната Марвина»

Режиссер **Джерри Закс**
Звезды **Дайан Китон, Мерил Стрип, Леонардо Ди Каприо, Роберт Де Ниро**
Видеоправа — «Премьер Видео Фильм»

Про что. Семейная психологическая трагикомедия. Одна из взрослых сестер, все еще надеется устроить свою судьбу, впала в [illegible], но потеряла контакт с 17-летним сыном. Другая давно перестала ощущать себя женщиной, ухаживает за больным отцом и вдруг выясняет, что [illegible] больна сама. [illegible] [illegible] на[illegible] контакт с 17-летним племянником и разрешить его драматические разногласия с [illegible] и матерью. [illegible] примирение и [illegible].

Особенности. Несмотря на [illegible] [illegible], фильм заканчивается печально, что для голливудского кино почти анархизм. Вскоре [illegible] [illegible] [illegible]. Нетрудно догадаться, что фильм делал «Мирамакс» — [illegible] [illegible] студии, которая забрала в этом году большинство «Оскаров». «Мирамакс» заняла [illegible] нишу: именно там теперь делают кино, [illegible] [illegible] [illegible] характерами [illegible] [illegible] конфликтами. Было бы совсем замечательно, если бы герои «Комнаты» не были столь хорошими, а закадровая музыка не звучала столь традиционно сладко.

«КОМНАТА МАРВИНА»: ТРОЙНОЙ БЕНЕФИС МЕРИЛ СТРИП, ЛЕОНАРДО ДИ КАПРИО И ДАЙАН КИТОН

Аудитория. Редкий фильм, который надо смотреть ради актеров. Из пары Дайан Китон — Мерил Стрип принято выделять Китон [illegible] именно ее номинировали на «Оскар». Но [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible]. Между тем Стрип, даром что изображает [illegible], [illegible] играет [illegible] [illegible]. Выглядит, кстати, молодой и красивой — лучше, чем в молодости.

«Звезда шерифа»

Режиссер **Джон Сейлз**
В ролях **Крис Купер, Крис Кристофферсон** и др.
Кино- и видеопрокат — West

Про что. В техасской глубинке находят останки шерифа Чарли Уэйда, вора, расиста и убийцы, [illegible] еще в 1957 году. Теперешний шериф Сэм Дидз подозревает, что к убийству был причастен его отец Бадди Дидз. Но расследование — лишь нить сюжета. В фильме, длящемся более двух часов, бесконечно много персонажей и локальных конфликтов. Персонажи — разных рас и наций: черные, белые, индейцы, латиносы. Это то место штатов, где ни[illegible] [illegible] давно не [illegible] в основном и где [illegible] формируется какая-то новая нация. Далеко не сразу понимаешь, что локальные конфликты — это всегда столкновения отцов и детей, [illegible] части конфликта с [illegible] прошлого.

Особенности. Главный плюс фильма в том, что долго не понимаешь, о чем он. Зачем так много ненужных персонажей и диалогов? Шериф Сэм Дидз тоже не понимает, что именно он пытается найти. Вроде бы ищет убийцу Чарли Уэйда, но на самом-то деле — что-то другое. Пишут, что это фильм об Америке, ее истории, сути, судьбе. Так и не так: фильм гораздо более универсален. Редкий случай ленты, которая — как хороший серьезный роман. Буквально в последнюю минуту, после скандально необычной развязки, вдруг понимаешь, что этот роман почти гениальный. Посмотрев фильм, нужно тут же [illegible] [illegible] его сначала — тогда обратишь внимание на незамеченные детали. [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] пафос. Но в целом [illegible] [illegible], фильм про то, что создается новая жизнь с иным отношением к проблеме границ, наций и даже кровосмешения. [illegible] Прошлое — [illegible]. История страны и семьи столь запутанна и тупикова, что надо забыть о старых счетах, [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] и начать жить сначала.

Аудитория. Естественно, через фильм [illegible] немногие. Американская киноакадемия, не зная, как с ним быть, пошла [illegible] [illegible] путем — выдвинула его на «Оскар» за лучший оригинальный сценарий, но статуэтку не дала. В Европе, где Джона Сейлза считают одним из ведущих представителей независимого кино, «Звезду» оценивают предельно высоко. Английский киножурнал Empire [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] «Тайн и обманов», «Линии Антонии», «Ледяных ангелов» и др. обожаемых элитой киношедевров.

P. S. Отдельных рецензий заслуживают аннотации, которые публикуются на коробках кассет, и рекламные тексты, посредством которых видеофирмы раскручивают свой товар. Рекорд глупости установили [illegible] Club [illegible] и «ОРТ-видео», выпустившие на кассете не что-нибудь, а любимый московскими киноманами фильм Джима Джармуша «Мертвец». Представители фирм долго думали, как бы получше продать кассету. И придумали: «Фильм снят восходящей звездой [illegible] [illegible], «новым Тарантино» Джимом Джармушем». Без комментариев. Впрочем, почему бы не назвать в числе восходящих звезд Голливуда и учеников Тарантино некоторых других экстравагантных режиссеров: Чаплина, например, или Хичкока, или хотя бы [illegible].

Самокритика. В одном из материалов про пиратство (см. № [illegible] от 25 февраля) мы указали, что фильмы «Солдаты фортуны» и «Цвет ночи» (их выпуск в 1994 году был очень значим для формирования легального рынка) принадлежали компании West video. Между тем они были куплены на паях West video и «Екатеринбург-АРТом» и сейчас числятся в каталоге именно «Екатеринбурга».

СЛОВЕСНОСТЬ

Вечер Беллы Ахмадулиной

МХАТ имени Чехова
Москва



Прекрасная новость благодаря стараниям «Альфа-Банка» в издательстве «ПАN — Корона-Принт» вышло собрание сочинений Беллы Ахмадулиной в четырех томах, где в трех томах — стихи, проза и переводы, а в четвертом — фотографии, весомая часть которых печатается впервые.

Выход этого роскошного издания приурочен к юбилею поэта, чей вечер состоялся 11 апреля на сцене МХАТа имени А.П. Чехова, что в Камергерском переулке.

На сцене, изящно оформленной главным художником МХАТа, мужем Ахмадулиной Борисом Мессерером, — сама Белла Ахмадулина, ее друзья и официальное лицо Сергей Красавченко, который зачитал послание от президента с пожеланиями творческого вдохновения, новых книг, благополучия, а также вручил поэту орден «За заслуги перед Отечеством».

Виктор Ерофеев неожиданно заговорил о нравственности, сказал, что плохо разбирается в нынешних орденах и предложил учредить специально для Ахмадулиной орден «Совесть нации».

Алексей Козлов заиграл на саксофоне.

Владимир Войнович вдруг выступил в роли поэта и прочитал пародию на ранние стихи Ахмадулиной.

Андрей Битов поделился со зрителями своими актуальными размышлениями на тему — частная ли собственность Божий дар, и подлежит ли он приватизации.

Евгений Рейн говорил о том, что лишь то поколение состоялось, которое имело своего поэта, а у его поколения этих поэтов — два: Иосиф Бродский и Ахмадулина.

Андрей Вознесенский зачитал копию доноса на него почти сорокалетней давности, где «неизвестный доброжелатель» обвинял его в том, что он пропагандирует творчество Пастернака и Ахмадулиной, кощунственно объединяя имена этих двух антисоветчиков со святыми для каждого советского человека именами Пушкина и Лермонтова.

Евгений Попов вспомнил, как однажды поднялся с Ахмадулиной на гору Мтацминда (Тбилиси), где они встретили загадочного офицера Советской Армии, который собрался жить 200 лет.

Пела Валентина Пономарева, плясал Николай Сличенко, весело актерствовал Олег Табаков.

Вечер, что называется, удался, потому что Ахмадулина есть Ахмадулина и больше тут нечего прибавить, кроме того, что она замечательно читала свои новые и старые стихи, была весела, красива и добра, не забыв сказать ласковое слово о каждом, кто пытался говорить о ней. ■

С. В.

Вручение литературных премий в посольстве Франции

Число литературных премий множится, что и правильно. Это как минимум констатация того непреложного факта, что литературный процесс разнообразен и многоаспектен. Хоть сколько-нибудь адекватная оценка целого возможна лишь как сумма оценок с как можно большего числа точек зрения.

Две литературные премии за лучший перевод — имени Мориса Ваксмахера и имени Анатоля Леруа-Болье, — учрежденные соответственно журналом «Иностранная литература» и посольством Франции, присуждаются уже второй год, что дает основание говорить о них как о традиционных.

15 апреля в зале приемов французского посольства были вручены премии. Обещанного в приглашении Мориса Дрюона, председателя франко-российского жюри и постоянного секретаря Французской академии, но более известного в качестве одной из культовых фигур советского макулатурного бума 70-х годов, на церемонии не оказалось «по семейным», как туманно объяснил г-н посол, обстоятельствам.

Премии тем не менее были вручены. Объявление имен лауреатов господин посол начал с того, что он испытывает чувство досады. Выдержав эффектную паузу, он продолжил: да, досады, ибо мы не можем наградить всех претендентов, которые этого безусловно заслуживают. Очень мило и по-французски.

Премии имени Мориса Ваксмахера удостоился **Александр Ревич** за перевод книги Агриппы д'Обинье «Трагические поэмы», выпущенной издательствами «Присцельс» и «Русслит».

Премию имени Анатоля Леруа-Болье поделили между собой переводчик **Сергей Зенкин** (Ролан Барт. «Мифологии». Издательство им. Сабашниковых) и переводчик и социолог **Борис Дубин** за серию опубликованных в различных изданиях материалов, посвященных французским авторам.

Кроме двух премий, был вручен еще и почетный диплом программы «Пушкин». Диплом достался издательству «Энигма». ■

И. К.

Г-Н ПОСОЛ ВРУЧАЕТ ПРЕМИИ БОРИСУ ДУБИНУ (СЛЕВА) И АЛЕКСАНДРУ РЕВИЧУ





ВЫСТАВКИ

Произведения Дмитрия Крымова

Русский музей, Мраморный дворец
Санкт-Петербург

«Крымовские образы достаточно прозаичны, чтобы мы поверили в скрытую за ними ненавязчивую поэзию». Эти слова — из последней статьи Андрея Синявского, датированной 31 декабря прошлого года. Она вошла в каталог выставки Дмитрия Крымова, открывшейся на прошлой неделе в Санкт-Петербурге.

За пятнадцать лет работы в театре Крымов оформил более семидесяти спектаклей в России, Англии, Франции, Италии, Японии, Польше. Много работал со своим отцом, легендарным Анатолием Эфросом. А в 1989 году театр оставил вовсе, занялся живописью и графикой.

Однако в его искусстве по-прежнему присутствуют театральность и игра. Но это не постмодернистская рассудочная игра. Концептуалистом его тоже не назовешь — слишком уж он эмоционален, кроме того, пишет маслом, рисует пером. Критики нашли для него что-то вроде ярлыка и окрестили «постсимволистом», «мастером цветового жеста».

Может быть, они и правы. Однако об этом не думаешь, когда рассматриваешь его интимную, почти семейную и одновременно метафизическую живопись с самоироничными и точными коллажными элементами: пуговицами, обрывками газет, упаковками. Или — метафоричные «Евангельские сюжеты», где удар кистью, мазок — персонаж, а перехваченная белой ниткой белая бумага — канонический сюжет («Распятие»). Или — пронзительную серию больших листов «Россия. 1946» — увеличенные, дорисованные и дополненные коллажами чьи-то семейные фотографии, доставшиеся Крымову после смерти некоего фотографа-гастролера. Попытка взять на себя хотя бы часть ужаса времени и беды людей. ■

А. Г.



Илья Кабаков «Из жизни мух»

Галерея Барбары Гладстоун
Нью-Йорк

Скандал вокруг творений Церетели во многом связан с циклопическими их размерами. Петр раздражает москвичей не только своим уродством, но и тем, что от него невозможно укрыться. Монументальная скульптура хороша только тогда, когда она растворяется в городе, становится «невидимой». Жители больших городов ежедневно спешат мимо таких невидимых статуй, проявляя к ним безразличную терпимость.

На фоне церетелиевской гигантомании особенно ощущаешь прелесть и изощренность последней выставки Ильи Кабакова в Нью-Йорке. Здесь, в галерее Барбары Гладстоун в Челси, расположилась его экспозиция «Из жизни мух». Поясняющий текст у входа с издевательской серьезностью излагает существо проекта: выставка призвана установить связи между двумя по видимости автономными мирами — человеческим обществом и популяциями насекомых. Современная наука открыла удивительные соответствия между, например, строением тела мухи и распределением влияния в мировой экономике. Неожиданные корреляции выявлены и между миграцией мушиных популяций и динамикой биржевого рынка. Все это тщательно разъяснено Кабаковым и проиллюстрировано диаграммами.

Параноидальность замысла поначалу кажется просто пародией на современный научный язык. Нечто подобное когда-то описал Витольд Гомбрович в романе «Космос» как болезнь культуры, любящей устанавливать немыслимые подобия и аналогии. Но проект Кабакова, сопоставляющий жизнь мух с привычными для нас кривыми экономического развития, позволяет увидеть полную условность всяких статистических кривых, делая видимыми не существующие в действительности абстракции.

Но, конечно, не это основная задача художника. В центре проекта — муха, нечто совершенно банальное и почти не замечаемое нами. В тексте Поля Валери «Письмо госпожи Эмили Тест» вымышленный автор сравнивает себя с мухой, «которая порой видна, порой невидима, но всегда в поле зрения». Муха — это тот микрообъект, который хоть и находится в поле зрения художника, но не замечается им и не попадает в натюрморты или портреты (за редкими исключениями, как на старинных обманках). Насекомое воплощает видимый и невидимый одновременно элемент повседневности.

Кабаков иронически предлагает несколько стратегий обнаружения невидимого (в этом смысле он парадоксально вписывается в классическую идеологию искусства как вида деятельности, который открывает нам неосознаваемые аспекты действительности). Он, например, выставляет целую стену «визуальных стихотворений» (их текст должен восприниматься не только как слово, но и как изображение), а на полях то тут, то там помещает муху. Муха, случайно севшая на текст стихотворения, бессознательно вписывается в его восприятие. Или, вернее, случайный элемент вводится в текст как преднамеренный.

И все же муха столь «нерепрезентативна», что представить ее удается в основном лишь «косвенно» — через длинные текстовые объяснения и диаграммы. Здесь проявляется одна из основных черт кабаковского творчества. Чем более пуст и бессодержателен объект, тем большего комментария он требует. Комментарии нарастают вокруг пустоты, вокруг «ничто», создавая обширное поле культуры. Словесный текст в «Из жизни мух» явно господствует над изображением просто потому, что изображать практически нечего. Художник даже воссоздал в экспозиции «копию» выставки (выставка как копия иной выставки — традиционный кабаковский парадокс), посвященной мухе, в Российской академии наук. Вместо изображений здесь почти в полном мраке вывешены только, по существу, нечитаемые тексты.

Но в «Из жизни мух» представлены не только сами эти невзрачные создания и тексты о них, но и некие невидимые «метаобъекты» — например, модель популяции мух, населяющей «бескрайние просторы нашей родины». Эта гигантская популяция растягивается в воображении Кабакова на несколько тысяч километров и имеет вид огромной бутылки — прозрачная структура из мух, подвешенная к потолку (своего рода мушиный мобиль), занимает большую часть одного из экспозиционных залов. Именно в области таких воображаемых метаобъектов Кабаков и вступает в сферу своего рода негативного монументализма. Рядом с этой невообразимо громадной структурой, впрочем, невидимой, Петр или Колумб Церетели выглядят жалкими букашками, мушками. Мушиная популяция Кабакова подтверждает то, что было сказано в начале о монументах. Огромное в искусстве хорошо тогда, когда мы его не видим. Еще лучше, когда оно остается в голове художника как умозрительный объект.

Популяция мух Кабакова — пожалуй, единственный образец параноидального монументализма, с которым я могу примириться. Впрочем, по мысли художника, он давно существует в нашей стране в виде гигантской бутылки, только отрадно незаметен глазу. ■

Михаил Ямпольский

Олег Кулик «Виртуальный пес»

Галерея Марата Гельмана
Москва

В ОБРАЗЕ ЧЕЛОВЕКО-СОБАКИ ОЛЕГ Кулик впервые явился перед публикой у дверей галереи Гельмана осенью 1994 года. За прошедшее с тех пор время перформанс был неоднократно повторен художником в разных городах Европы. Выставка, знакомя с фотодокументацией этих акций, подводит своего рода промежуточный итог «собачьей» эпопеи, поскольку в ближайшее время художник собирается «покусать» и Америку.

Центральный объект выставки — «Виртуальный пес» — представляет собой движущийся рывками по специально сконструированной платформе видеомонитор, где крупным планом дано лицо Кулика. Устройство имитирует нападающую на зрителя собаку. Из уст Кулика доносится прерывистый лай, в котором, если прислушаться, можно различить бесконечно повторяющуюся фразу «Не убий».



БЕШЕНЫЙ ПЕС, ИЛИ ПОСЛЕДНЕЕ ТАБУ, ОХРАНЯЕМОЕ ОДИНОКИМ ЦЕРБЕРОМ

В каталоге выставки изложены «Десять заповедей зоофрении», разработанные Куликом совместно с Людмилой Бредихиной. Авторы призывают человечество обратиться к своей «животной душе», отказаться от роли царя природы и не подвергать дискриминации другие биологические виды.

Кулик, представляя животный мир как ущемленное в правах биологическое «меньшинство», исследует границы демократии. Результаты его европейского турне неутешительные. Парадокс заключается в том, что общество готово принять предложенную художником игру до тех пор, пока она остается безопасным аттракционом. Кулик на поводке и в наморднике воспринимается как собака, но стоит ему начать кусаться, как он неизбежно оказывается человеком и «врагом».

Сам Кулик прокомментировал свой перформанс в Берлине под названием «Я люблю Европу, а она меня нет» так: «Европа нуждается в образе врага как основе для объединения. Если все двенадцать собак вокруг меня объединятся, лая и бросаясь на меня, зрители увидят очевидное сходство собачьего круга с символом объединенной Европы».

Милена Орлова

ГАСТРОЛИ

Театр «Кредо», Болгария, «Шинель» по Н.В. Гоголю

Идея, сценарий, постановка и исполнители — Нина Димитрова и Васил Василев-Зуек

ОТКУДА В ПЕТЕРБУРГЕ ДВА СОБАЧНИКА — Панас и Грицко, словно вышедшие из «Вечеров на хуторе близ Диканьки», — объяснить невозможно. На каких таких собак они ставят капканы у самого Исаакиевского собора и почему туда попадается неприкаянный призрак Башмачкина, срывавший с запоздалых прохожих шинели, — тоже непонятно, да на самом деле и не имеет значения. Сюжет у спектакля такой: собачники, словно два клоуна — маленький энергичный толстяк и заторможенная жердь с усами, болтающимися на резинке, как стрелки часов, — объясняют суду, почему они упустили призрака, а заодно рассказывают его историю.



То, как два молодых актера обошлись в своем спектакле с Гоголем, ни на что не похоже. Это, конечно, не инсценировка. Это совершенно самостоятельное произведение, как если бы ребенок пересказывал понравившееся ему стихотворение своими словами, с отступлениями, комментариями и живыми картинами, потому что «так лучше».

Актеры играют этот спектакль на разных языках, в каждой стране на своем: на болгарском, английском, французском, немецком, испанском, греческом. У нас на русском. Настоящие бродячие комедианты. Оформление можно унести в рюкзаке — маленький каркас-клетка да несколько палочек и тряпок.

Вот рождение Акакия: у актеров в руках появляется что-то похожее на большую бугристую картофелину — голова, клетка становится кроваткой, а путаница привязанных к прутьям ремней — телом. Маленький Башмачкин смеется, агукает, пытается вылезти, но, как ни рвется, ни плачет, выбраться не может — привязан. Потом кроватка превращается в его старую шинель, продуваемую насквозь.

Вдруг именно у южан-болгар стало понятно, что эта история берет начало не в постыдной бедности, не в кротком восторге тихого Башмачкина перед шинелью с куньим воротником, а в петербургском Морозе. Гоголь-то сам был южанином, Бог знает, как он переносил эти промозглые, ледяные ветры. Плохо одетый Башмачкин на морозе буквально стекленеет: только что его тело было тряпочкой, а теперь он падает со стуком, как палка. Тут ему действительно смерть.

Мягкая картофелина-голова кажется очень знакомой: надутые младенческие щеки, нос пуговкой — это вылитый Акакий Акакиевич, трогательный и беззащитный, из так и не законченной «Шинели» Норштейна. Говорят, создатели спектакля видели материалы к мультфильму. И все же болгарский Акакий — другой. Когда он — пучок палочек и ремешков — пишет букву ногой-рукой-пером, он сам вдруг перекручивается, изгибается и становится этой буквой. А за каждой буквой свой смысл. И Акакий — то важный, горделивый, то влюбленный и галантный... То, рисуя «М», думает о маме, на мгновение превращается в нее, качает ребенка, но вдруг вспоминает, что «М» — это еще и ужасающий, нестерпимый Мороз.

Невозможно описать, как актеры все это делают, из ничего создавая богатство, многомерность и глубину. Словно в детской игре, где вещь значит неизмеримо больше, чем кажется на первый взгляд, где она богата смыслом, только когда используется не по назначению.

Шинель буквально строят вокруг Акакия, щели каркаса заделывают кусками ткани. Башмачкин становится таким торжественным, и картофелина над домом-шинелью кажется счастливой. Вдруг петли ремней, что когда-то связывали младенца Акакия, разворачиваются, словно крылья, и вот он уже летит. А потом ремни натягивают, как вожжи, и перед нами «птица-тройка» и «какой русский не любит быстрой езды». Ей-богу, не представляю, как они играют «Шинель» не на русском.

А когда умирает Акакий, раздетый на морозе, та же «клетка-шинель» становится ему гробом.

Говорят, этот спектакль стал сенсацией прошлогоднего Эдинбургского фестиваля. Солидные критики дали ему самую высокую оценку — пять звезд. О том, что он приехал в Москву, в Театр имени Моссовета, мало кто знал, одно представление даже пришлось отменить — народу не было.

Следующая постановка театра «Кредо» — «Фауст» Гете.

Дина Годер

ЧАСТНОСТИ

Где же ты, «Эрудит»?

SCRABBLE

Похоже, что упоминание «Эрудита» скоро придется каждый раз сопровождать звездочкой сноски и в подробном примечании объяснять правила исчезнувшей игры. По нашим сведениям, сегодня «Эрудит» можно найти только в [illegible]. Редакция «Итогов» подвергается [illegible] атакам по телефону и письменно: где купить «Эрудит» — Scrabble»? Измученные родители предлагают любые деньги за единственный редакционный комплект. В продаже этой замечательной игры нет нигде, и это заставляет нас обратиться с воззванием.

Предприниматели! Возродите любимую игру миллионов соотечественников! Можно заработать состояние, сделав полезное дело. По благотворному воздействию на извилины одна партия в Scrabble с успехом [illegible] ленной академии. В ожидании отклика поупражняемся с заголовком сегодняшней заметки (наберите 180 очков).



Задача №13
Попробуйте использовать все имеющиеся у вас буквы

Э₁₀ Р₂ У₃ Д₂ И₁ Т₁ *

Решение задачи №13

Взятку снесть — без взятки сесть

ПРЕФЕРАНС

Получение прикупа — один из наиболее трепетных моментов игры. Каждому игроку знакомо щемящее чувство надежды и ожидания законной награды за риск при торговле. Что там? Сегодня наша страница посвящена, разумеется, не искусству получения нужных карт в прикупе (этому учат совсем в другом обществе), а мастерству сноса.

Обычно при первом же взгляде на карты ясно, от чего можно избавиться без ущерба для игры, но иногда, созерцая свои двенадцать карт, убеждаешься в верности поговорки, вынесенной в заголовок. Опытные игроки не занимаются каждый раз расчетами, они просто следуют устоявшимся правилам. Однако абсолютно надежных критериев оценки правильности того или иного сноса нет. Это только задним числом каждый знает, что «нужно было сносить трефу».

Как быть, например, если предоставляется на выбор возможность оставить третьего туза или третьего короля? Каждый вариант имеет свои плюсы и минусы, третий король, казалось бы, такая же достача, как третий туз, а еще и дает шансы на дополнительную взятку, но дело в том, что для достачи третьим королем потребуется больше ходов, и успеет ли за это время ваш соперник разыграть свой вист, зависит от расклада.



Один из самых распространенных случаев — это расклад 4+4+2+2, где в коротких мастях нет взяток. Обычно избавляются от одной из мастей, и делают ошибку, поскольку рассчитывать на доспачу второй картой трудно (хотя и такое случается). А у вистующих появляются дополнительные шансы устроить сюркуп (когда на ход некозырной картой и играющий, и второй вистующий должны положить по козырю). Такая прорезка часто доставляет играющему большие неприятности. Гораздо грамотнее в такой ситуации оставить в каждой из посторонних мастей по одной карте. Этот прием, называемый смарчиванием, иногда бывает довольно эффективен. Правда, если была торговля и у вас есть серьезные основания полагать, что распределение в масти, до которой торговался ваш противник, 5–1, то нужно оставить как раз обе карты этой масти.

Особая задача возникает, если играет ваш соперник, ведь часто именно от точного определения сноса зависит исход игры. Наиболее доступный способ (из числа тех, которые не влекут за собой применения «канделябра») — поставить себя на место играющего — дает вполне удовлетворительные результаты.

Если снос так и остается неопределенным, следует попытаться обезопасить себя на случай любого из возможных его вариантов. Например, в сегодняшней задаче играющий (по мнению вистующих), несомненно, оставил ♦Д, а что еще? Попытайтесь сыграть надежно, то есть добиться «своей игры» при любом сносе.

Страница Дмитрия Генина

Решение задачи №14